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Avoir la vocation 
 

Bernard LAHIRE*  

Par définition, la notion de « vocation » renvoie à un sentiment, une 
force ou une inclination intérieurs vis-à-vis d’une fonction, d’une activité 
ou d’une mission1. Dans nombre d’acceptions du terme, la vocation est 
liée à l’appel que Dieu adresse à certains fidèles (e. g. la vocation 
d’Abraham) et à l’idée d’une prédestination divine, mais elle peut aussi 
renvoyer à une nature ou un destin personnel (e. g. la vocation artistique 
d’un peintre, la vocation du célibat ou la prétendue « vocation maternelle 
de la femme »). Dans tous les cas, la vocation correspond à un penchant 
ou à une disposition qui anime la personne indépendamment de sa vo-
lonté et qui n’est aucunement le produit d’un choix délibéré. Prédesti-
nation ou force intérieure incontrôlable qui pousse l’individu dans une 
voie donnée, la vocation souligne la correspondance parfaite ou l’adé-
quation totale entre la personne et l’activité, le métier ou la fonction.  

Par son caractère involontaire et intérieur, la vocation renvoie à une 
réalité qui interpelle directement la sociologie dispositionnaliste. Cette 
dernière s’efforce en effet de saisir les produits incorporés de l’expé-
rience sociale dont l’origine et les ressorts échappent le plus souvent à la 
conscience de celles ou ceux qui en sont les porteurs. Ce « c’est plus fort 
que moi » qui pousse les individus dans des directions données et leur 
donne l’impression d’« avoir la vocation » pour une mission, un métier 
ou une fonction, donc d’être faits pour une chose, n’est ni le résultat d’une 
action divine ni le produit d’une nature aléatoire (le don ou le talent 
naturels), mais bien l’effet de cette « complicité ontologique entre les 

                                                      
* Professeur de sociologie à l’ENS de Lyon ; membre senior de l’Institut universitaire de 
France ; Centre Max-Weber (CNRS) ; adresse électronique : Bernard.Lahire@ens-
lyon.fr 
1 Je remercie Frédérique Giraud pour la relecture de ce texte. 
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structures mentales et les structures objectives de l’espace social2 », dont 
parle Pierre Bourdieu. 

En s’interrogeant sur les conditions sociales de production d’une telle 
correspondance entre le passé incorporé de l’individu, notamment sous 
la forme de désirs, et l’activité dans laquelle il s’engage, on prend con-
science toutefois des difficultés de stabilisation dans le temps, à l’échelle 
de l’individu comme du groupe, d’un tel sentiment de vocation. 

La vocation et la contrainte extérieure 

Appel intérieur, la vocation désigne une nécessité intérieurement res-
sentie qui s’oppose à une contrainte ou à une obligation extérieures à soi. 
Si le vocabulaire de la vocation est souvent utilisé dans des contextes 
religieux3, artistique4 ou littéraire5, c’est précisément parce qu’être prêtre, 
artiste ou écrivain suppose plus souvent qu’ailleurs l’adhésion enchantée 
des personnes à l’activité qu’elles exercent ou, pour le dire autrement, le 
sentiment de correspondance parfaite entre soi et l’activité. C’est le désir 
personnel plutôt que l’obligation qui est à l’origine de l’investissement 
dans l’activité. L’activité en question devient une affaire personnelle pour 
ceux qui la vivent sur le mode de la vocation. Les religieux, les artistes et 
les écrivains vivent en effet le plus souvent leur activité non sur le mode 
du travail obligatoire, forcé, contraint, mais sur celui de la nécessité 
intérieure et de l’envie personnelle. 

Franz Kafka est la figure idéal-typique de l’écrivain de vocation6. Sa 
vocation littéraire va se façonner depuis son enfance, puis se renforcer à 
un point tel qu’il va finir par faire de la littérature sa seule et unique 
raison d’être. Les mots utilisés par Kafka pour parler de sa vocation 
littéraire marquent la force des dispositions incorporées : « Le désir d’écrire 

                                                      
2 BOURDIEU Pierre. 1994. Raisons pratiques, Paris, Seuil, p. 151. 
3 SUAUD Charles. 1978. La vocation : conversion et reconversion des prêtres ruraux, Paris, 
Minuit. 
4 MOULIN Raymonde. 2009. L’artiste, l’institution et le marché, Paris, Flammarion, coll. 
« Champs arts » ; BUSCATTO Marie. 2004. « De la vocation artistique au travail musical : 
tensions, compromis et ambivalences chez les musiciens de jazz », Sociologie de l’art, 3 
(OPuS 5), p. 35-56. 
5 LAHIRE Bernard. 2006. La condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La 
Découverte, coll. « Laboratoire des sciences sociales ». 
6 LAHIRE Bernard. 2010. Franz Kafka. Éléments pour une théorie de la création littéraire, Paris, 
La Découverte, coll. « Laboratoire des sciences sociales ». 
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me consume, écrit-il à Felice Bauer le 20 avril 1913. Si seulement j’avais 
assez de liberté et surtout assez de santé. Je crois que tu n’as pas suffi-
samment compris que la littérature constitue mon unique possibilité d’existence 
intérieure. » Et quelques mois plus tard, dans le brouillon d’une lettre 
adressée au père de Felice Bauer, Franz Kafka écrit : « Mon emploi m’est 
intolérable parce qu’il contredit mon unique désir et mon unique vocation, qui 
est la littérature. Comme je ne suis rien d’autre que littérature, que je ne peux et 
ne veux pas être autre chose, mon emploi ne pourra jamais m’exalter, mais il 
pourra fort bien me détraquer complètement. Je ne suis pas loin de l’être. 
[…] Tout ce qui n’est pas littérature m’ennuie et je le hais, car cela me dérange 
ou m’entrave, même si ce n’est qu’une présomption. » (Journal, 21 juillet 
1913) 

Si les écrivains de vocation n’apprécient guère les textes de com-
mande ou les exigences de productivité lorsqu’une bourse de création ou 
une résidence d’auteur est assortie de conditions de résultats ou d’activi-
tés annexes obligatoires, c’est qu’alors leur activité se rapproche dange-
reusement de situations de travail contraint (dans un temps limité, avec 
contrôle du résultat, etc.) qui rompt le charme de l’engagement passion-
nel ou existentiel. De même, pour tous ceux qui ont vécu l’entrée en 
littérature comme une nécessité interne et une question très personnelle, 
l’idée de formations explicites au métier d’écrivain détruit le sentiment 
que seules la persévérance et la ténacité pour trouver sa propre voie peu-
vent forger le vrai écrivain. La violence avec laquelle certains d’entre eux7 
réagissent par rapport à l’idée de formation collective dans des ateliers 
d’écriture ou de creative writing (« à l’américaine ») renvoie au sentiment 
que l’on essaierait de fabriquer collectivement des écrivains standardisés 
et normalisés, et qu’on les ramènerait alors au statut de techniciens ou 
d’artisans.  

Réduite à un simple métier, avec ses techniques ou ses tours de main 
transmissibles, ses obligations, ses horaires de travail et ses produits fi-
naux, l’activité littéraire ne pourrait plus se vivre sur le mode, personnel 
et même intime, de la vocation. 

                                                      
7 Cf. notamment, les portraits infra d’Yves Bichet, de « Florence Piette », de Jean-Louis 
Roux et d’Hubert Mingarelli dans LAHIRE B. 2006. op. cit. 
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« Être fait pour ça » et « avoir été fait pour ça » 

La contrainte extérieure ou l’obligation empêchent le rapport voca-
tionnel à l’activité. Mais la vocation n’est en définitive qu’une contrainte 
objective puissamment intériorisée. Avoir la vocation pour un métier, 
une fonction ou une activité donnés, c’est avoir au fond le sentiment 
d’être « fait pour ça ». Or, l’existence d’un tel sentiment suscite chez le 
sociologue l’interrogation et l’enquête sur la genèse de cette nécessité 
intérieurement ressentie. Pour avoir le sentiment d’« être fait pour ça », 
encore faut-il, en effet, « avoir été fait (au sens de "fabriqué") pour ça ». 

À la différence notable de la transmission d’un patrimoine matériel 
qui peut s’opérer indépendamment du sentiment que peut entretenir à 
son égard le bénéficiaire, la « transmission culturelle » doit susciter et 
s’appuyer sur l’envie ou le désir qui viennent notamment supporter, 
encourager l’effort requis, tout particulièrement lorsque la transmission 
s’effectue dans la durée. Comment créer ou orienter le désir d’un indi-
vidu ? Comment obtenir de lui l’adhésion à une tâche, une mission ou 
une fonction qui restent pour d’autres de pénibles obligations sans 
intérêt ? La question ne se pose pas seulement à propos des artistes, des 
écrivains, des religieux, des savants ou des sportifs. Comme dit un 
éleveur à propos de l’apprentissage du métier de berger : « L’envie de la 
montagne vient si, à la maison, on en a nourri l’enfant ; il faut qu’ils en 
entendent parler, qu’ils voient comment on fait : alors là, ils ont envie 
d’avoir de belles vaches, de belles brebis. Et on leur dit : "Dans la mon-
tagne, elles deviendront belles et c’est toi qui iras les garder."  Comme ça 
tu en sortiras des bergers8. » Parvenir à « en sortir des bergers », comme 
ailleurs on réussit à susciter des vocations artistiques, religieuses, spor-
tives ou savantes, suppose un processus diffus, implicite et le plus sou-
vent inconscient de socialisation9. 

                                                      
8 CHEVALLIER Denis, CHIVA Isac. 1991. « L’introuvable objet de la transmission », in 
CHEVALLIER Denis (dir.), Savoir faire et pouvoir transmettre, Paris, MSH, coll. « Ethnologie 
de la France », Cahier 6, p. 1. 
9 L’obligation affective et morale des enfants vis-à-vis de leurs parents, et tout parti-
culièrement des fils par rapport aux pères, contribue fortement à l’intériorisation des 
désirs. Cf. ELIAS Norbert. 1991. Mozart. Sociologie d’un génie, traduit de l’allemand par 
Jeanne Étoré et Bernard Lortholary, Paris, Seuil ; JACQUES-JOUVENOT Dominique, 
SCHEPENS Florent. 2007. « Transmettre et reprendre une entreprise : de l’Homo œcono-
micus à l’Homo memor », Revue du MAUSS, vol 1, n° 29, p. 377-391 ; BERTRAND Julien. 
2012. La Fabrique des footballeurs, Paris, La Dispute.  
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Si le goût pour la littérature et l’écriture semble « personnel » ou 
« inné », c’est parce que les écrivains n’ont souvent pas connu dans leur 
entourage d’autres écrivains qui auraient pu directement les « influen-
cer ». Mais la genèse des goûts, des désirs et des vocations est plus tor-
tueuse, subtile et complexe que ce qu’une théorie naïve de la socialisation 
par imitation directe des comportements peut nous laisser imaginer. 
Comme le décrit assez bien Sainte-Beuve, qui feint de croire néanmoins 
que la transmission culturelle trouve sa source dans les gènes plutôt que 
dans les cadres sociaux de l’expérience, les dispositions et les attirances 
(ou les attractions) sont parfois le prolongement ou la continuation, 
plutôt que la simple reproduction, d’une situation sociale de départ : 
« Comment ai-je eu dès l’enfance une vocation littéraire si prononcée, 
mêlée à ma disposition rêveuse ? Je me l’explique très bien physiologi-
quement, quoiqu’en remontant je ne retrouve rien de littéraire dans ma 
famille. Mais mon père avait fait de bonnes études, et depuis il avait 
toujours cultivé la chose littéraire avec amour, avec goût. Homme sobre 
et de mœurs continentes, il m’a eu à plus de 50 ans, quand son cerveau 
était le mieux meublé possible et que toute cette acquisition littéraire qu’il 
avait amassée durant sa vie avait eu le temps de se fixer avec fermeté dans 
son organisation. Il me l’a transmise en m’engendrant ; et dès l’enfance 
j’aimais les livres, les notices littéraires, les beaux extraits des auteurs, en 
un mot ce qu’il aimait. Le point où mon père était arrivé s’est trouvé logé 
dans un coin de mon cerveau à l’état d’organe et d’instinct, et ç’a été 
mon point de départ10. » 

Et l’on peut tout aussi bien évoquer le programme musico-affectif 
que Léopold Mozart, chef d’orchestre adjoint à Salzbourg, mit en place 
pour son fils Wolfgang Amadeus. À partir de sa troisième année, ce 
dernier est soumis à un régime de travail rigoureux, à une implacable 
discipline à base d’exercices réguliers composés par le père. Très tôt, sa 
vie va être enveloppée par la musique. Mais Wolfgang n’adhérera au 
sévère programme qui lui est imposé que parce que son père aura su 
tisser des liens affectifs très forts avec lui qui passent en permanence par 
la musique. Comme l’écrit Norbert Elias, Wolfgang recevait « une prime 
d’amour supplémentaire pour chacune de ses performances musicales, et 
ce fut certainement bénéfique au développement de l’enfant dans le sens 

                                                      
10 SAINTE-BEUVE, Les Cahiers, Paris, Lemerre, 1876, p. 64-65, cité in BRAIBANT Charles. 
1951. Le métier d’écrivain, Paris, Éditions Corrêa, p. 408-409. 
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qu’avait souhaité le père11 ». Si « tous les signes du talent musical de son 
fils étaient sources de joie pour le père12 », on comprend que, précoce-
ment, pour l’enfant, attirer l’admiration, l’amour ou la joie de son père 
supposait de jouer de la musique et de progresser musicalement. 

Le miracle de la vocation 

Pour qu’il y ait vocation, il faut sans doute aussi que l’activité en 
question soit valorisée, au moins aux yeux de ceux qui sont concernés. 
Par exemple, malgré le fait qu’il soit globalement très faiblement rému-
nérateur, le jeu littéraire est très fortement prisé symboliquement et peut 
pour cette raison engendrer plus facilement des vocations et des investis-
sements personnels intenses que d’autres univers sociaux. Peut-on deve-
nir caissière, guichetier dans une banque, manutentionnaire, agent d’en-
tretien ou ouvrier spécialisé « par vocation » ? La chose n’est sans doute 
pas impossible, mais certainement beaucoup plus improbable que dans 
des métiers ou des fonctions qui ont été construits collectivement com-
me hautement désirables13 : les vocations religieuse, artistique, scientifi-
que, médicale, etc., s’expliquent en grande partie par la nature symboli-
quement attractive de ces domaines d’activités. 

Mais on ne peut parler de métiers qui seraient intrinsèquement voca-
tionnels, tandis que d’autres ne seraient que des activités de travail sans 
vocation. La vocation n’est pas une propriété objective propre à certaines 
activités. Elle désigne un rapport particulier qu’entretiennent certaines 
personnes, à certains moments de leur vie, à l’égard de l’activité en 
question. Les activités hautement valorisées les plus propices au déclen-
chement de vocations peuvent être vécues par certains sur le mode pure-
ment professionnel (e g. lorsque les écrivains acceptent d’être des écri-
vains sur commande ou qu’ils organisent leur activité comme un métier 
ordinaire à heure fixe et exigence de résultat) ; des activités moins valo-
risées peuvent être investies sur le mode vocationnel ; d’anciens secteurs 
propices à la vocation peuvent se banaliser, perdre de leur prestige ou de 
leur force sociale et connaître une crise des vocations, tandis que d’autres 
deviennent de nouvelles terres vocationnelles, etc. 

                                                      
11 ELIAS N. 1991. op. cit., p. 93. 
12 Ibid., p. 121. 
13 LAHIRE Bernard. 2015. Ceci n’est pas qu’un tableau. Essai sur l’art, la domination, la magie et 
le sacré, Paris, La Découverte, coll. « Laboratoire des sciences sociales », p. 104-106. 
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Enfin, le sentiment de vocation peut varier dans le temps pour les 
mêmes personnes. Il peut notamment s’étioler du fait du désajustement 
des dispositions et de la situation objective. Si le désir est le produit 
d’une alchimie sociale, ce que des expériences sociales ont créé, d’autres 
peuvent le défaire ou le détruire. Celles et ceux qui ont les moyens de 
vivre durablement leur métier ou leur activité sur le mode vocationnel ne 
sont sans doute pas les plus nombreuses, y compris dans les univers 
sociaux les plus propices à la vocation.  

À la fin d’un questionnaire, un écrivain ayant publié neuf livres, dont 
huit chez de grands éditeurs nationaux et un dernier chez un petit éditeur 
littéraire et régionaliste, portait en 2005 quelques remarques amères dans 
lesquelles on trouvait le mot vocation écrit en lettres capitales : « J’ai l’im-
pression d’être complètement inconnu (ou négligé) par les organismes et 
associations littéraires de notre région. J’éprouve de plus en plus de 
difficulté à être admis par les "grands" éditeurs, dont le "parisianisme" 
s’accorde mal avec ce que j’écris. Il me faut beaucoup d’entêtement pour 
persévérer (d’où l’idée de VOCATION)14. » Ce témoignage montre que 
le sentiment de vocation repose sur une croyance forte, et explique 
même la possible persévérance malgré les revers ou les difficultés. Plutôt 
que de faire de nécessité vertu, l’écrivain de vocation a parfois la force de 
poursuivre sa route et ne se décourage pas immédiatement malgré les 
signes d’échec ou les obstacles, ceux-ci pouvant même être vécus comme 
des mises à l’épreuve susceptibles de renforcer la vocation. La force des 
dispositions littéraires peut permettre de ne pas abandonner en dépit des 
conditions défavorables à leur épanouissement.  

Mais combien de temps des dispositions et des croyances, aussi fortes 
soient-elles, peuvent-elles continuer à s’exprimer quand tout vient exté-
rieurement les contredire ? Le miracle de la vocation, c’est-à-dire de 
l’ajustement parfait des dispositions aux situations dans lesquelles elles 
agissent, a des conditions sociales de félicité. Et si l’on peut parler de 
miracle, ce n’est pas seulement parce que l’histoire de la notion de voca-
tion autorise à filer la métaphore religieuse, mais parce que, dans un 
monde hautement différencié15, les chances de trouver des correspon-
dances parfaites et durables entre l’histoire faite corps et l’histoire objec-
                                                      
14 LAHIRE B. 2006. op. cit., p. 41. 
15 LAHIRE Bernard. 1998. L’Homme pluriel. Les ressorts de l’action, Paris, Nathan, coll. 
« Essais & Recherches » ; LAHIRE Bernard. 2012. Monde pluriel. Penser l’unité des sciences 
sociales, Paris, Seuil, coll. « Couleur des idées ». 
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tivée, entre les dispositions et les positions, entre les occupants d’un 
poste et le poste occupé, ou entre les désirs les plus personnels et la 
réalité des choses, sont particulièrement faibles. 
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