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Avoir la vocation

Bernard 1 AHIRE"

Par définition, la notion de « vocation » renvoie a un sentiment, une
force ou une inclination intérieurs vis-a-vis d’une fonction, d’une activité
ou d’une mission'. Dans nombre d’acceptions du terme, la vocation est
liée a Pappel que Dieu adresse a certains fideles (e. g la vocation
d’Abraham) et a I'idée d’'une prédestination divine, mais elle peut aussi
renvoyer a une nature ou un destin personnel (e g la vocation artistique
d’un peintre, la vocation du célibat ou la prétendue « vocation maternelle
de la femme »). Dans tous les cas, la vocation correspond a un penchant
ou a une disposition qui anime la personne indépendamment de sa vo-
lonté et qui n’est aucunement le produit d’un choix délibéré. Prédesti-
nation ou force intérieure incontrolable qui pousse I'individu dans une
voie donnée, la vocation souligne la correspondance parfaite ou 'adé-
quation totale entre la personne et I'activité, le métier ou la fonction.

Par son caractére involontaire et intérieur, la vocation renvoie a une
réalité qui interpelle directement la sociologie dispositionnaliste. Cette
derni¢re s’efforce en effet de saisir les produits incorporés de I'expé-
rience sociale dont 'origine et les ressorts échappent le plus souvent a la
conscience de celles ou ceux qui en sont les porteurs. Ce « c’est plus fort
que moi» qui pousse les individus dans des directions données et leur
donne I'impression d’« avoir la vocation » pour une mission, un métier
ou une fonction, donc d’ézre faits pour une chose, n’est ni le résultat d’une
action divine ni le produit d’une nature aléatoire (le don ou le talent
naturels), mais bien I'effet de cette « complicité ontologique entre les

* Professeur de sociologie a ’ENS de Lyon ; membre senior de I'Institut universitaire de
France; Centre Max-Weber (CNRS); adresse électronique : Bernard.Lahire@ens-
lyon.fr

! Je remercie Frédérique Giraud pour la relecture de ce texte.
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structures mentales et les structures objectives de I’espace social® », dont
parle Pierre Bourdieu.

En s’interrogeant sur les conditions sociales de production d’une telle
correspondance entre le passé incorporé de 'individu, notamment sous
la forme de désirs, et 'activité dans laquelle il s’engage, on prend con-
science toutefois des difficultés de stabilisation dans le temps, a ’échelle
de I'individu comme du groupe, d’un tel sentiment de vocation.

La vocation et la contrainte extérieure

Appel intérieur, la vocation désigne une nécessité intérieurement res-
sentie qui s’oppose a une contrainte ou a une obligation extérieures a soi.
Si le vocabulaire de la vocation est souvent utilisé dans des contextes
religieux’, artistique’ ou littéraire’, c’est précisément parce qu’étre prétre,
artiste ou écrivain suppose plus souvent qu’ailleurs I'adhésion enchantée
des personnes a l'activité qu’elles exercent ou, pour le dire autrement, le
sentiment de correspondance parfaite entre soi et 'activité. Cest le désir
personnel plutét que l'obligation qui est a l'origine de l'investissement
dans lactivité. L’activité en question devient une affaire personnelle pour
ceux qui la vivent sur le mode de la vocation. Les religieux, les artistes et
les écrivains vivent en effet le plus souvent leur activité non sur le mode
du travail obligatoire, forcé, contraint, mais sur celui de la nécessité
intérieure et de envie personnelle.

Franz Kafka est la figure idéal-typique de I’écrivain de vocation’. Sa
vocation littéraire va se fagonner depuis son enfance, puis se renforcer a
un point tel quil va finir par faire de la littérature sa seule et unique
raison d’étre. Les mots utilisés par Kafka pour parler de sa vocation
littéraire marquent la force des dispositions incorporées : « Le désir décrire

2 BOURDIEU Pierre. 1994. Raisons pratiques, Patis, Seuil, p. 151.

3 SUAUD Chatles. 1978. La wocation : conversion et reconversion des prétres ruranx, Patis,
Minuit.

4 MOULIN Raymonde. 2009. L’artiste, linstitution et le marché, Patis, Flammarion, coll.
« Champs arts » ; BUSCATTO Marie. 2004. « De la vocation artistique au travail musical :
tensions, compromis et ambivalences chez les musiciens de jazz », Sociologie de l'art, 3
(OPuS 5), p. 35-56.

5 LAHIRE Bernard. 20006. La condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La
Découverte, coll. « Laboratoire des sciences sociales ».

¢ LAHIRE Bernard. 2010. Frang Kafka. Eléments pour une théorie de la création littéraire, Paris,
La Découverte, coll. « Laboratoire des sciences sociales ».
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me consume, écrit-il a Felice Bauer le 20 avril 1913. Si seulement javais
assez de liberté et surtout assez de santé. Je crois que tu n’as pas suffi-
samment comptis que /a littérature constitue mon unique possibilité d’existence
intérienre. » Bt quelques mois plus tard, dans le brouillon d’une lettre
adressée au pere de Felice Bauer, Franz Kafka écrit : « Mon emploi m’est
intolérable parce qu’il contredit zon unique désir et mon unique vocation, qui
est la littérature. Comme je ne suis rien d'antre que littérature, que je ne peux et
ne veux pas étre autre chose, mon emploi ne pourra jamais m’exalter, mais il
pourra fort bien me détraquer complétement. Je ne suis pas loin de étre.
[...] Tout ce qui n'est pas littérature m'ennuie et je le hais, car cela me dérange
ou m’entrave, méme si ce n’est quune présomption. » (Journal, 21 juillet
1913)

Si les écrivains de vocation n’apprécient gucre les textes de com-
mande ou les exigences de productivité lorsquune bourse de création ou
une résidence d’auteur est assortie de conditions de résultats ou d’activi-
tés annexes obligatoires, c’est qu’alors leur activité se rapproche dange-
reusement de situations de travail contraint (dans un temps limité, avec
controle du résultat, etc.) qui rompt le charme de 'engagement passion-
nel ou existentiel. De méme, pour tous ceux qui ont vécu lentrée en
littérature comme une nécessité interne et une question tres personnelle,
I'idée de formations explicites au métier d’écrivain détruit le sentiment
que seules la persévérance et la ténacité pour trouver sa propre voie peu-
vent forger le vrai écrivain. La violence avec laquelle certains d’entre eux’
réagissent par rapport a I'idée de formation collective dans des ateliers
d’écriture ou de creative writing (« a 'américaine ») renvoie au sentiment
que l'on essaierait de fabriquer collectivement des écrivains standardisés
et normalisés, et qu’on les ramenerait alors au statut de techniciens ou
d’artisans.

Réduite a un simple métier, avec ses techniques ou ses tours de main
transmissibles, ses obligations, ses horaires de travail et ses produits fi-
naux, l'activité littéraire ne pourrait plus se vivre sur le mode, personnel
et méme intime, de la vocation.

7 Cf. notamment, les portraits /fra d’Yves Bichet, de « Florence Piette », de Jean-Louis
Roux et d’Hubert Mingarelli dans LAHIRE B. 20006. op. ciz.
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« Etre fait pour ¢a » et « avoir été fait pour ¢a »

La contrainte extérieure ou 'obligation empéchent le rapport voca-
tionnel a Pactivité. Mais la vocation n’est en définitive qu’une contrainte
objective puissamment intériorisée. Avoir la vocation pour un métier,
une fonction ou une activité donnés, c’est avoir au fond le sentiment
d’étre « fait pour ¢a». Or, l'existence d’un tel sentiment suscite chez le
sociologue linterrogation et I'enquéte sur la gencse de cette nécessité
intérieurement ressentie. Pour avoir le sentiment d’« étre fait pour ¢a »,
encore faut-il, en effet, « avoir été fait (au sens de "fabriqué") pour ca ».

A la différence notable de la transmission d’un patrimoine matériel
qui peut s’opérer indépendamment du sentiment que peut entretenir a
son égard le bénéficiaire, la « transmission culturelle » doit susciter et
s’appuyer sur Penvie ou le désir qui viennent notamment supportet,
encourager leffort requis, tout particulicrement lorsque la transmission
s’effectue dans la durée. Comment créer ou orienter le désir d’un indi-
vidu ? Comment obtenir de lui 'adhésion 2 une tache, une mission ou
une fonction qui restent pour d’autres de pénibles obligations sans
intérét ? La question ne se pose pas seulement a propos des artistes, des
écrivains, des religieux, des savants ou des sportifs. Comme dit un
éleveur a propos de 'apprentissage du métier de berger : « L’envie de la
montagne vient si, a la maison, on en a nourri 'enfant ; il faut qu’ils en
entendent parler, qu’ils voient comment on fait: alors la, ils ont envie
d’avoir de belles vaches, de belles brebis. Et on leur dit : "Dans la mon-
tagne, elles deviendront belles et c’est toi qui iras les garder." Comme ¢a
tu en sortiras des bergers®. » Parvenir a « en sortir des bergers », comme
ailleurs on réussit a susciter des vocations artistiques, religieuses, spot-
tives ou savantes, suppose un processus diffus, implicite et le plus sou-
vent inconscient de socialisation’.

8 CHEVALLIER Denis, CHIVA Isac. 1991. « L’introuvable objet de la transmission », i
CHEVALLIER Denis (dit.), Savoir faire et ponvoir transmettre, Paris, MSH, coll. « Ethnologie
de la France », Cahier 6, p. 1.

 L’obligation affective et morale des enfants vis-a-vis de leurs parents, et tout parti-
culierement des fils par rapport aux peres, contribue fortement a Iintériorisation des
désirs. Cf ELIAS Norbert. 1991. Mozart. Sociologie d’un génie, traduit de I'allemand par
Jeanne Etoré et Bernard Lortholary, Paris, Seuil ; JACQUES-JOUVENOT Dominique,
SCHEPENS Florent. 2007. « Transmettre et reprendre une entreprise : de I'Homo wcono-
micus & I'Homo memor», Revue dn MAUSS, vol 1, n°® 29, p. 377-391 ; BERTRAND Julien.
2012. La Fabrigue des footballeurs, Paris, La Dispute.
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Si le gott pour la littérature et Iécriture semble « personnel» ou
«inné », c’est parce que les écrivains n’ont souvent pas connu dans leur
entourage d’autres écrivains qui auraient pu directement les «influen-
cer ». Mais la genese des gouts, des désirs et des vocations est plus tor-
tueuse, subtile et complexe que ce qu’une théorie naive de la socialisation
par imitation directe des comportements peut nous laisser imaginer.
Comme le décrit assez bien Sainte-Beuve, qui feint de croire néanmoins
que la transmission culturelle trouve sa source dans les genes plutdt que
dans les cadres sociaux de Pexpérience, les dispositions et les attirances
(ou les attractions) sont parfois le prolongement ou la continuation,
plutét que la simple reproduction, d’une situation sociale de départ:
« Comment ai-je eu des I'enfance une vocation /ittéraire si prononcée,
mélée a ma disposition réveuse ? Je me Pexplique tres bien physiologi-
quement, quoiqu’en remontant je ne retrouve rien de littéraire dans ma
famille. Mais mon pere avait fait de bonnes études, et depuis il avait
toujours cultivé la chose littéraire avec amour, avec gout. Homme sobre
et de mceurs continentes, il m’a eu a plus de 50 ans, quand son cerveau
était le mieux meublé possible et que toute cette acquisition littéraire qu’il
avait amassée durant sa vie avait eu le temps de se fixer avec fermeté dans
son organisation. Il me I'a transmise en m’engendrant ; et des enfance
jaimais les livres, les notices littéraires, les beaux extraits des auteurs, en
un mot ce qu’il aimait. Le point ot mon pére était arrivé s’est trouvé logé
dans un coin de mon cerveau a I’état d’organe et d’instinct, et ¢’a été
mon point de départ'’. »

Et I'on peut tout aussi bien évoquer le programme musico-affectif
que Léopold Mozart, chef d’orchestre adjoint a Salzbourg, mit en place
pour son fils Wolfgang Amadeus. A partir de sa troisiéme année, ce
dernier est soumis a un régime de travail rigoureux, a une implacable
discipline a base d’exercices réguliers composés par le pere. Tres tot, sa
vie va étre enveloppée par la musique. Mais Wolfgang n’adhérera au
sévere programme qui lui est imposé que parce que son pere aura su
tisser des liens affectifs tres forts avec lui qui passent en permanence par
la musique. Comme D’écrit Norbert Elias, Wolfgang recevait « une prime
d’amour supplémentaire pour chacune de ses performances musicales, et
ce fut certainement bénéfique au développement de enfant dans le sens

10 SAINTE-BEUVE, Les Cabiers, Paris, Lemetre, 1876, p. 64-65, cité /7 BRAIBANT Chatles.
1951. Le meétier d'écrivain, Paris, Editions Corréa, p. 408-409.
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quavait souhaité le pére' ». Si « tous les signes du talent musical de son
fils étaient sources de joie pour le pére'” », on comprend que, précoce-
ment, pour enfant, attirer ’'admiration, ’'amour ou la joie de son pere
supposait de jouer de la musique et de progresser musicalement.

Le miracle de la vocation

Pour qu’il y ait vocation, il faut sans doute aussi que lactivité en
question soit valorisée, au moins aux yeux de ceux qui sont concernés.
Par exemple, malgré le fait qu’il soit globalement trés faiblement rému-
nérateur, le jeu littéraire est tres fortement prisé symboliquement et peut
pour cette raison engendrer plus facilement des vocations et des investis-
sements personnels intenses que d’autres univers sociaux. Peut-on deve-
nir caissiere, guichetier dans une banque, manutentionnaire, agent d’en-
tretien ou ouvrier spécialisé « par vocation » ? La chose n’est sans doute
pas impossible, mais certainement beaucoup plus improbable que dans
des métiers ou des fonctions qui ont été construits collectivement com-
me hautement désirables” : les vocations religieuse, artistique, scientifi-
que, médicale, etc., s’expliquent en grande partie par la nature symboli-
quement attractive de ces domaines d’activités.

Mais on ne peut parler de métiers qui seraient intrinsequement voca-
tionnels, tandis que d’autres ne seraient que des activités de travail sans
vocation. La vocation n’est pas une propriété objective propre a certaines
activités. Elle désigne un rapport particulier qu’entretiennent certaines
personnes, a certains moments de leur vie, a ’égard de lactivité en
question. Les activités hautement valorisées les plus propices au déclen-
chement de vocations peuvent étre vécues par certains sur le mode pure-
ment professionnel (¢ g lorsque les écrivains acceptent d’étre des écri-
vains sur commande ou qu’ils organisent leur activité comme un métier
ordinaire a heure fixe et exigence de résultat) ; des activités moins valo-
risées peuvent étre investies sur le mode vocationnel ; d’anciens secteurs
propices a la vocation peuvent se banaliser, perdre de leur prestige ou de
leur force sociale et connaitre une crise des vocations, tandis que d’autres
deviennent de nouvelles terres vocationnelles, etc.

W ELIAS N. 1991. gp. cit., p. 93.

12 bid., p. 121.

13 LAHIRE Bernard. 2015. Ceci n'est pas qu’un tablean. Essai sur lart, la domination, la magie et
le sacré, Paris, La Découverte, coll. « Laboratoire des sciences sociales », p. 104-106.
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Enfin, le sentiment de vocation peut varier dans le temps pour les
mémes personnes. Il peut notamment s’étioler du fait du désajustement
des dispositions et de la situation objective. Si le désir est le produit
d’une alchimie sociale, ce que des expériences sociales ont créé, d’autres
peuvent le défaire ou le détruire. Celles et ceux qui ont les moyens de
vivre durablement leur métier ou leur activité sur le mode vocationnel ne
sont sans doute pas les plus nombreuses, y compris dans les univers
sociaux les plus propices a la vocation.

A la fin d’un questionnaire, un écrivain ayant publié neuf livres, dont
huit chez de grands éditeurs nationaux et un dernier chez un petit éditeur
littéraire et régionaliste, portait en 2005 quelques remarques ameres dans
lesquelles on trouvait le mot vocation écrit en lettres capitales : « J’ai 'im-
pression d’étre complétement inconnu (ou négligé) par les organismes et
associations littéraires de notre région. ]J’éprouve de plus en plus de
difficulté a étre admis par les "grands" éditeurs, dont le "parisianisme"
s’accorde mal avec ce que j’écris. Il me faut beaucoup d’entétement pour
persévérer (d’ou lidée de VOCATION)™. » Ce témoignage montre que
le sentiment de vocation repose sur une croyance forte, et explique
méme la possible persévérance malgré les revers ou les difficultés. Plutot
que de faire de nécessité vertu, ’écrivain de vocation a parfois la force de
poursuivre sa route et ne se décourage pas immédiatement malgré les
signes d’échec ou les obstacles, ceux-ci pouvant méme étre vécus comme
des mises a I’épreuve susceptibles de renforcer la vocation. La force des
dispositions littéraires peut permettre de ne pas abandonner en dépit des
conditions défavorables a leur épanouissement.

Mais combien de temps des dispositions et des croyances, aussi fortes
solent-elles, peuvent-elles continuer a s’exprimer quand tout vient exté-
rieurement les contredire ? Le miracle de la vocation, c’est-a-dire de
I'ajustement parfait des dispositions aux situations dans lesquelles elles
agissent, a des conditions sociales de félicité. Et si I'on peut parler de
miracle, ce n’est pas seulement parce que lhistoire de la notion de voca-
tion autorise a filer la métaphore religieuse, mais parce que, dans un
monde hautement différencié”, les chances de trouver des correspon-
dances parfaites et durables entre lhistoire faite corps et I'histoire objec-

14 LAHIRE B. 2000. gp. cit., p. 41.

> LAHIRE Bernard. 1998. L’Homme pluriel. Les ressorts de laction, Paris, Nathan, coll.
« Essais & Recherches » ; LAHIRE Bernard. 2012. Monde pluriel. Penser 'nnité des sciences
sociales, Patis, Seuil, coll. « Couleur des idées ».
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tivée, entre les dispositions et les positions, entre les occupants dun

poste et le poste occupé, ou entre les désirs les plus personnels et la
réalité des choses, sont particuliecrement faibles.
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