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Partie 1. Approche théorique des institutions

Auteur-e-s : Mazé Léa et Nocerino Pierre. Blog : Emile, on bande ? URL : socio-bd.blogpost.com



1. Introduction : définition générale et grands courants théoriques

1.1.

1.1.1.
1.1.2.
1.1.3.
1.14.
1.15.

1.2.

1.2.1.

1.2.2.

Les institutions sont dynamiques et relationnelles

« L’institution peut étre considérée comme une forme de « rencontre » dynamique entre
ce qui est institué, sous forme de régles, de modalités d’organisation, de savoirs, etc., et
les investissements (ou engagements) dans une institution, qui seuls la font exister
concrétement » (Lagroye et Offerlé, 2010 : 12)

Institution

Institué
Institutionnalisation
Culture institutionnelle
Rites d’institution

La « redéecouverte » sociologique des institutions

by by

Un terme a re-sociologiser face a des recours fréquents, différenciés et

transversaux
Les trois grandes positions théoriques générales sur les institutions

« [L’institution a la capacité de « normaliser » les étres, de leur inculquer en quelque sorte
une identité institutionnelle, d’exercer sur eux] la contrainte d’une conformité a réaliser »,
(Foucault, 1975 : 129)

« Tout institution se met ensuite a organiser la mémoire de ses membres ; elle les force a
oublier des expériences incompatibles avec I’image vertueuse qu’elle donne d’elle-méme,
et elle leur rappelle des événements qui soutiennent une vision du monde complémentaire
a la sienne. Elle leur fournit aussi des catégories de pensée, établit leur conscience de soi
et fixe leur identité. Mais tout cela ne suffit pas. Elle doit aussi consolider I’édifice social
en sacralisant ses principes de justice » (Douglas, 1999 : 128)

« [il faut rompre] avec toute vision déterministe de la conduite humaine pour la replacer
dans son contexte d’indétermination et de liberté relatives, ce qui veut dire I’analyser
comme I’expression d’un choix nécessitant certaines capacités de la part de celui — ou de
ceux — qui ’opérent » (Crozier et Friedberg, 1977 : 206)

« Dans des relations sociales entre étres humains, les seuls objets mobiles sont les agents
individuels qui utilisent des ressources pour que des choses se produisent, de facon
intentionnelle ou autre. Les propriétés structurelles des systémes sociaux « n’agissent pas
sur » une personne de maniére a la « forcer » a se comporter d’une fagon particuli¢re
comme le feraient des forces de la nature » (Giddens, 1987 : 239)



1.2.3. Les perspectives théoriques des institutions par Pierre Pourdieu et Erving
Goffman

« L’habitus (...) est ce qui permet d’habiter les institutions, de se les approprier
pratiquement, et par la de les maintenir en activité, en vie, en vigueur, de les arracher
continiment a 1’état de lettre morte, de langue morte, de faire revivre le sens qui s’y
trouve déposé, mais en leur imposant les révisions et les transformations qui sont la
contrepartie et la condition de la réactivation » (Bourdieu, 1980 : 96)

« [L’individu est] un étre capable de distanciation, c’est-a-dire capable d’adapter une
position intermédiaire entre 1’identification et I’opposition a I’institution et prét, a la
moindre pression, a réagir en modifiant son attitude dans un sens ou dans 1’autre pour
retrouver son équilibre. C’est donc contre quelque chose que le moi peut s’affirmer »
(Goffman, 1968 : 373)

Synthese résumant les perspectives de Dinstitution selon plusieurs auteurs classiques a
partir de ’ouvrage de Virginie Tournay (2011) :

Emile Durkheim L’institution est dotée d’une existence
propre, elle existe en dehors des individus

Mary Douglas L’institution  rassemble les  structures
symboliques

Max Weber L’institution émane de la régularité des
rapports sociaux entre individus

Michel Foucault L’institution normalise par une contrainte a
la formalité

Erving Goffman L’institution impose des normes auxquelles
les individus s’ajustent voire peuvent
s’ opposer

Pierre Bourdieu L’institution est un processus d’objectivation
au sein duquel les habitus sociaux sont
produits

Georges Simmel L’institution est un organe qui émane des
interactions entre les individus

Raymond Boubon L’institution est le produit d’une agrégation
et des intentions des individus.




2. La théorie durkheimienne des institutions et ses prolongements

2.1. Le traitement des institutions comme des choses

2.1.1. L’institution selon Emile Durkheim

«il y a un mot qui, pourvu toutefois qu'on en étende un peu l’acception ordinaire,
exprime assez bien cette maniére d’étre trés spéciale : c’est celui d’institution. On peut en
effet, sans dénaturer le sens de cette expression, appeler institution toutes les croyances et
tous les modes de conduite institués par la collectivité ; la sociologie peut alors étre
définie : la science des institutions, de leur genése, et de leur fonctionnement »
(Durkheim, 1983 : 23)

2.1.2. Repenser institution a partir des travaux de Durkheim

« Quitte a facher les puristes de I’histoire de la sociologie, attentifs pour I’essentiel aux
généalogies ainsi qu’aux inflexions, aux ruptures voire aux contradictions internes, je vois
avant toute autre chose dans les principaux ouvrages [d’Emile Durkheim] autant d’outils
et d’arguments qui permettent de penser les institutions a partir de leurs composantes
fonctionnelles » (Lallement, 2010 : 21)

2.2. Lareprise et le développement de la théorie durkheimienne par Mary Douglas

2.2.1. Définition générale et typologie des institutions

« Pour le meilleur et pour le pire, les individus partagent réellement leurs pensées et
harmonisent leurs préférences dans une certaine mesure ; et ils ne peuvent prendre de

grandes décisions que dans le cadre des institutions qu’ils construisent » (Douglas, 2004
[fred] : 174)

2.2.2. L’institution est un cadre d’action pour les individus

« [L’individu n’agit pas] comme un chien bien dressé qui tracerait son chemin dans un
labyrinthe institutionnel » (Douglas, 1978 : 5)

« I’individu est un comité a deux. Le « moi » égocentrique, spontané et revendiquant en
son nom propre est contrdlé par la conscience collective exprimant les revendications de
la communauté. Comme le modele freudien, ce modele sociologique met en jeu deux
types de revendications, celles de I’individu envers un systéme social et celles du systéme
social envers 1’individu » (Douglas, 1990)

2.2.3. L’exemple des structures du culinaire
«le choix des aliments est sans doute, de toutes les activités humaines, celle qui

chevauche de la facon la plus déroutante la ligne de partage entre nature et culture »
(Douglas, 1970 : 145)



3. La théorie goffmanienne de DPinstitution totale et ses
prolongements

3.1. L’institution totale selon Erving Goffman

3.1.1. Définition générale

« [P’institution totale est] un lieu de résidence et de travail ou un grand nombre
d’individus vivant dans les mémes conditions et iS0lés du reste de la société pendant une
période de temps considérable menent ensemble un épisode de vie contraint et réglé. (...)
le reclus se voit contraint de soumettre les moindres détails de son activité a la
réglementation et au jugement de I’autorité (...) » (Goffman, 1968 : 41, 81)

3.1. 2. Les Asiles comme institutions totales

« le nouvel arrivant entre a 1’établissement avec une représentation de lui-méme qui lui
est procurée par certaines dispositions permanentes de son environnement domestique.
Dés I’admission, il est immédiatement dépouillé du soutien que lui assuraient ces
conditions, en méme temps que commence pour lui, selon les termes accrédités par
certaines de nos plus vieilles institutions totalitaires une série d’humiliations, de
dégradations, de mortifications et de profanations de sa personnalité » (Goffman, 1968 :
56)

3.2. La mobilisation de la notion d’institution totale au-dela d’Erving Goffman

3.2.1. Exemples d’enquétes contemporaines sur des institutions totales
3.2. 2. Les effets de corps et de rationalisation dans les actions individuelles

« Une douzaine d’hommes a peine, sur prés de 500, ont réagi spontanément a la
proposition du commandant Trapp de se dispenser de la tuerie annoncée. Pourquoi ces
hommes du refus de la premiére heure furent-ils si peu nombreux ? Il y eu, pour part,
I’effet de surprise. Pris totalement « au dépourvu », les policiers n’ont disposé d’aucun
délai de réflexion. Quelques-uns ont su saisir la balle au bond, pour les autres, cette
premiére occasion était perdue. Tout aussi important fut I’esprit de corps I’identification
¢lémentaire de ’homme en uniforme avec ses fréres d’armes et I’extréme difficulté qu’il
éprouve a faire cavalier seul » (Browing, 2007 [1992] : 125)

« Je me suis efforcé, et j’ai pu le faire, de tirer seulement sur les enfants. Il se trouve que
les meres tenaient leurs enfants par la main. Alors, mon voisin abattait la mere et moi
I’enfant qui lui appartenait, car je me disais qu’apres tout I’enfant ne pouvait pas survivre
sans sa mere. C’était, pour ainsi dire, une manicére d’apaiser ma conscience que de
délivrer ces enfants incapables de vivres sans leur mére » (Browing, 2007 [1992] : 127)



4. Naissances, cultures et rites d’institution

4.1. Faire naitre une institution

4.1.1. La trépied a inventer pour fonder une institution

« Du fait qu’elle est I’aboutissement d’un processus qui 1’institue (...) dans des structures
mentales adaptées a ces structures, I’institution instituée fait oublier qu’elle est issue
d’une longue série d’actes d’institution et se présente avec toutes les apparences du
naturel. C’est pourquoi il n’est sans doute pas d’instrument de rupture plus puissant que la
reconstruction de sa genése : en faisant resurgir les conflits et les confrontations des
premiers commencements et, du méme coup, les possibles écartés, elle réactualise la
possibilité qu’il en ait été (et qu’il en soit) autrement et, a travers cette utopie pratique,
remet en question le possible qui, entre tous les autres, s’est trouvé réalisé » (Bourdieu,
1994 : 107)

4.1.2. La séquence d’institutionnalisation

« Il parait (...) utile d’identifier dans le sillon tracé dans [’ordre institutionnel par
d’anciennes tentatives de repérer cette « memoire » de 1’ordre institutionnel qu’il s’agisse
d’un processus assez fortement codifié et visible, ou d’une création résultant de quelques
interactions (...) » (Meimon, 2010 : 109)

4.1.3. Exemple de création d’une institution : le cas du Ministere de la Coopération en
1959

« les innovations, tentatives de transformation, résistances a une redéfinition des roles
suscitent des conflits d’importance majeure qui se jouent, dans le cas des créations
ministérielles a travers des luttes de territoire bureaucratique » (Meimon, 2010: 108)

4.2. Faire exister une institution

4.2.1. Les cultures d’institution

« La notion de culture [d’institution] (...) insiste (...) sur cette dynamique fondamentale
(et paradoxale) de D’institution, dispositif ou groupement objectivé dans des savoirs,
savoir-faire, normes et usages, et tout a la fois subjectivé et incorporé par les acteurs qui y
prennent part; Elle permet finalement d’articuler I’individuel et le collectif (le “je” et le
“nous”, le role endossé par chaque acteur et la partition globale de I’institution » (Biland,
2010 :177)

4.2.2. Les rites d’institution

« Parler de rite d’institution, c’est indiquer que tout rite tend a consacrer ou a légitimer,
c’est-a-dire a faire reconnaitre en tant qu’arbitraire et reconnaitre en tant que 1égitime,
naturelle, une limite arbitraire (...). En marquant solennellement le passage d’une ligne
qui instaure une division fondamentale de 1’ordre social, le rite attire 1’attention de
I’observateur vers le passage (...), alors que I’important est la ligne » (Bourdieu, 1982 :
58)



5. Position et role dans Pinstitution

5.1. Les contraintes pesant sur les individus

5.1.1. L’expérience Milgram et la soumission individuelle a ’autorité

« A une tres grande majorité, les gens font ce qu’on leur dit de faire dés que 1’ordre leur
parait émaner d’une autorité 1égitime » (Milgram, 1974)

5.1.2. Dispositions individuelles et adhésions/soumissions a I’institution
« Le monde social ne se présente pas extérieurement aux individus et ne vit pas
intérieurement en eux de fagon dépliée et abstraite, mais il existe a 1’état plié ou froissé,

c’est-a-dire sous forme de combinaisons nuancées et concrétes de propriétés contextuelles
et dispositionnelles » (Lahire, 1998 : 3)

« Un rdle bien tenu pose de redoutables difficultés méthodologiques dans la mesure ou il
laisse peu d’aspérités empiriques : il est « sans histoire » alors méme qu’il en est chargé.
Le role tend a disparaitre et s’effacer quand il a été fait corps » (Lefebvre,2010 : 223)

5.2. Les appropriations des réles par les individus
5.2.1. Les 3 dimensions du réle
« Le monde ne se réduit pas a une scéne et le théatre non plus » (Goffman, 1991 : 9)

5.2.2. On ne subit pas son réle, on se ’approprie

« Les ressortissants [d’une institution] ne sont pas une cire molle dans laquelle s’inscrit
identiquement I’empreinte de I’institution » (Chevallier, 1981 : 24)



6. Une institution militaire et ses membres : Parmée de terre et ses officiers

6.1. Le mirage de I’homogénéité de I’armée

6.1.1. Les ressors institutionnels de I’armée

« Tout se passe comme si, dans un espace ou 1’ordre est véritablement assumé et affiché,
le sens social du placement pouvait s’en remettre entiérement a 1’institution elle-méme
toujours soucieuse de définir tant la position de chacun que la tonalité des interactions a
engager » (Coton, 2008 : 15)

6.1.2. Les hiérarchies dans ’armée

« Dans I’armée, les interactions sont fortement codifiées (régles de préséances et de salut)
et le non respect des régles peut entrainer des sanctions disciplinaires. La lecture du
« code barre » militaire, terme indigéne désignant 1’épaulette ou figure notamment le
grade permet de « jauger » son interlocuteur et, par 1a méme, de se situer par rapport a
lui » (Coton, 2008 :15)

6.2. Des membres de l'institution en lutte : les officiers

-6.2.1. Un corps professionnel : deux parcours d’accés

« comme le suggere la formule peu avenante que les officiers non saint-cyriens emploient
pour se qualifier- « Nous, on est les restes du monde » - [dont le] dualisme de
recrutement, formalisé en mars 1818 par la loi Gouvion Saint-Cyr se traduit par des
inégalités d’avancement et de perspectives qui ont des I’origine différencié et hiérarchisé
les deux filieres » (Coton, 2017 : 43)

6.2.2. Des inégalités parmi les officiers

«C’est (...) en premier lieu la dimension scolaire des concours régissant en interne
I’accés aux plus hauts grades et aux fonctions de haut commandement qui institue a mi-
carriere un plafond de verre que peu d’officiers non saint-cyriens sont en mesure de
franchir (...). A I’armée comme ailleurs, ce sont donc bien des ressources scolaires qui
régissent 1’inégale distribution des positions dominantes dans 1’institutions »
(Coton, 2012 : 16-17)
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Partie 2. Application des théories dans des enquétes sociologiques

contemporaines

TOVUS 65 JCURS PARGELS,

ErgA METOMBE |
DESSUS comue
UNE VAGUE TE

Levaray Jean-Pierre et Efix, Putain d usine, Editions Petit a Petit, 2007.
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7. Une institution religieuse : ’exemple de I’Eglise catholique

7.1. Les hiérarchies et rites de l'institution

7.1.1. Les roles et statuts des tenants de ’Eglise catholique

La hiérarchie de |'Eglise

nomme l l nomme

CLERGE SECULIER CLERGE REGULIER
» Archevéques > Abbés et abbesses
» Evéques e e
V dirigent les abbayes

‘I/ alrigeitles dioteses » Moines et moniales

7 Prétres ou curés

encadrent, prient,

donnent les préservent

sacrements, la culture,
préchent enseignent

Source : « Lexique : Histoire Géographie Enseignement Moral et civique : URL :
lewebpedagogique.com/prof8470/files/2017/01/Hiérarchie-Eglise.jpg

7.1.2. Les rituels des croyants, pratiquants et tenants de I’Eglise

« les questions des futurs communiants tournent (...) bien souvent autour de ce que ’on
pourrait appeler la technique de communion : ils se demandent comment 1’on doit
procéder pour recevoir et consommer I’hostie et, plus généralement, comment 1’on doit se
comporter au cours de la célébration de la premiére communion. Autrement dit, il leur
importe de savoir quelle posture adopter en cette circonstance et quelle dynamique
corporelle mettre en ceuvre pour étre un communiant (quel travail sur le corps opérer en
conséquence) » (Hérault, 1997 : 73)

7.2. Les tensions institutionnelles

7.2.1. Des changements internes au miroir des changements sociétaux

« trente ans [auparavant] la moyenne du nombre annuel d’ordinations en France dépassait
mille. Elle est maintenant proche de cent : 121 en 1994, 96 en 1995, 128 en 1996, 122 en
1997. On estime qu’actuellement huit cents prétres diocésains disparaissent chaque année
en France » (Gruau, 1999 : 2015) [140 en 2014, 120 en 2015, environ 100 depuis]

12



7.2.2. Les régimes de vérite : un idéaltype distinguant les rapports au dogme religieux

« la tache de I’Eglise n’est pas d’abord de favoriser les voies d’expression de la liberté
individuelle mais de transmettre un dépot de foi et de définir les bornes d’une identité
institutionnelle », (Donegani, 1993 :468)

«[les catholiques] sont (...) trés attentifs aux signes multiples et convergents des
difficultés que connait I’Eglise catholique en France: la baisse de la pratique, le
vieillissement des prétres ou des militants et le non-remplacement de ceux qui partent ou
meurent, font figure de leitmotiv dans leurs propos; a quoi s’ajoute le plus souvent
I’expression de leur incompréhension ; quand ce n’est pas de leur indignation ou de leur
souffrance, devant ce que dit la Hiérarchie ou, tout au contraire, devant ses silences, ses
dérobades, son indécision apparente. Crise de confiance ? peut-étre, mais ce n’est pas Si
simple », (Lagroye, 2006 : 25)
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8. Une institution scolaire : I’exemple de Saint Paul’s School

8.1. Une institution formant les élites

8.1.1. Historique de I’établissement

« Le but [a la création de I’école] n’était pas de produire des bataillons de soldats au
service du pays ou de I’argent, mais de donner naissance a une communauté de gentlemen
(...). Les éléves étaient strictement encadrés, isolés dans des environnements familiaux a
I’abri de toute influence corruptrice ou pernicieuse — celle des pauvres, des migrants et
des juifs dans les villes- dans une atmosphére intime propice pour leur inculquer les
valeurs chrétiennes (...). A la différence des éléves scolarisés dans les pensionnats
britanniques, ou de ceux des écoles privées déja établies en Amérique, les écoles de
Saint-Paul vivaient avec leurs maitres dans un environnement qui s’apparentait a une
famille ou une communauté (...) peu a peu le modeste domaine de vingt hectares se mua
en une propriété moderne de quelque huit cents hectares (...) », (Khan, 2015 : 62 et 65)

8.1.2. Les 3 legcons transmises aux éleves

«legon n°1: Les hiérarchies sont naturelles, et peuvent étre considérées comme des
échelles plutét que comme des plafonds (...) lecon n°2 : Les expériences comptent plus

que tout (...) legon n°3 : Le privilége consiste a étre a 1’aise en toute situation », (Khan,
2015 : 34-36)



8.2. L'institution au quotidien

8.2.1. Les rituels dans ’institution

« Deux fois par semaine, les éléves de Saint-Paul se mettent sur leur trente-et-un pour un
« diner placé », ot un professeur partage leur table (...) [a la fin du repas, les éléves] se
ruent hors du réfectoires pour aller prendre le café (...). Le spectacle de ces garcons en
blazer et cravate et de ces filles en robe de soirée donne quasiment 1’impression d’assister
a un cocktail d’¢lite américaine, comme ceux qu’ils fréquenteront plus tard. C’est
I’occasion pour les éléves d’apprendre un point essentiel de la culture de la haute société :
comment adopter un comportement décontracté quand on est tiré a quatre épingles »
(Khan, 2015 : 82 et 83)

8.2.2. Se conformer et se distinguer

« En cours, on leur fait étudier aussi bien la 1égende Beowulf que le film Les Dents de la
mer. En dehors des salles de classe, ils écoutent aussi volontiers de la musique classique
gue du hip-hop. Plutét que de marquer leur distinction en affichant un goQt exclusif pour
ce que I’on pourrait considérer comme une « culture élitiste » -poésie épique, beaux-arts
et musique classique, érudition traditionnelle- les nouvelles élites consomment tout cela
au méme titre que tout le reste. En souscrivant a ’idéal de la société ouverte, elles
manifestent dans leurs godts un égalitarisme radical. Le privilége ne consiste pas a tracer
des frontiéres autour d’un certain savoir et a protéger la ressource qu’il constitue. Au
contraire, les éléves font preuve d’un appétit culturel tous azimuts. Dans une société
ouverte et hiérarchique, I’exclusivisme en matiere culturelle est paradoxalement la
marque des perdants », (Khan, 2015 : 36)



9. Une institution totale et totalitaire : I’Angkar

9.1. L’émergence d’une institution totale

9.1.1. La prise du pouvoir par les Khmers rouges

« Le triomphe des khmers rouges devait, dans 1’esprit de la masse des Cambodgiens,
conduire au minimum au rétablissement de la paix » (Margolin, 2003 : 7)

9.1.2. La mise en place de I’institution

« L’appareil dirigeant doit étre défendu a tout prix. Si nous perdons des adhérents mais
conservons notre direction, nous pouvons continuer & obtenir des victoires... Il n’y a
aucune comparaison entre le fait de perdre deux ou trois cadres dirigeants et 200 a 300
adhérents. Je préfeére la seconde situation a la premiére. Sinon, le Parti n’a plus de
direction et ne peut plus conduire la lutte », Nuon Chea, secrétaire adjoint du PCK [frere
n°2], 1978 [échanges avec des sympathisants danois]

9.2. Une institution totale et totalitaire

9.2.1. Les régles de ’Angkar

« Il n’y aura plus de joie, ni de bonheur. Tout le monde travaillera pour le gouvernement.
Personne ne roulera en voiture ou en cyclo. Tout le monde sera habillé extrémement
pareil, en noir. Il n’y aura plus d’aliments délicieux a mélanger. Si vous mangez plus
qu’il n’est autorisé, le gouvernement 1’apprendra par vos enfants et I’on vous emmenera
pour vous fusiller », Saloth Sar (appelé aussi Pol Pot), chef du PCK [frére n°1], 1977. Les
propos sont reproduits dans 1’ouvrage de Philippe Richer (2009: 17-51)

9.2.2. Les fonctions de S-21 au sein de I’ordre totalitaire mis en place

« S-21 représentait ’exemple extréme d’une institution totale (...). Le contrdle sur les
biographies, les détenus et le personnel travaillant & S-21 était absolu. Il se conformait a
une «discipline » (viney) complexe permettant aux responsables de dominer leurs
détenus et de diriger leur transformation » (Chandler, 2002 :32)



10. Une institution politique : I’exemple du Parti Communiste

Francais

10.1. Les regles de I’institution partisane

10.1.1. Des ouvriers pour défendre des ouvriers

« Des années 1930 aux années 1970, les dirigeants communistes sont pour la plupart des
ouvriers devenus permanents, qui ont suivi avec succes des dispositifs de controle des
engagements » (Mischi, 2014 : 22)

10.1.2. Des rites de formation et de présentation de soi

« Nous avons appris a parler autrement, méme a l’intérieur du Parti. Nous parlons
autrement avec les masses (...) », (Thorez Maurice, discours a Moscou, 1935)

« Le parti communiste, exaltant I’excellence de ses militants (...) avait (...) dressé des
obstacles a I’entrée (...) les obstacles étaient encore plus forts a la sortie : c’est le
stigmate, la malédiction du renégat, générateurs d’une forte anxiété » ( Verdes-Leroux
Jeanine, 1981:36)

10.2. Une institution en déclin ?

10.2.1. Une recomposition globale des classes populaires
10.2.2. Une recomposition du Parti

« au motif d’assurer une présence au gouvernement, les dirigeants du PCF délaissent les
revendications ouvriéres et provoquent un effondrement de la position de leur
organisation et de la CGT parmi les ouvriers menacés par les fermetures de sites »
(Mischi, 2014 : 45)
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11. Un réle institutionnel : le président de la réepublique

11.1. Les fondements de 1’autorité présidentielle

11.1.1. Jalons historiques de la construction de la fonction de président
11.1.2. Les piliers de I’autorité présidentielle

« Plus que les pouvoirs « juridiqguement garantis par la Constitution », on peut penser que
c’est cette dépendance qui fonde en particulier I’autorité exercée par le président sur les
groupes parlementaires qui le soutiennent et sur les membres de son gouvernement et qui
lui permet de revendiquer et d’exercer effectivement les prérogatives que la Constitution
lui « reconnait » et celles qu’il s’octroie « dans la pratique » » (Gaxie, 1992 : 360, 361)

11.1.3. La personnification de la fonction présidentielle

« La publication par Closer en janvier 2014 de photos sous-entendant que le président de
la République frangaise, Frangois Hollande, entretiendrait une liaison avec une actrice,
Julie Gayet, constitue (...) bien une rupture. Faite par un journal « people », elle a
déclenché de la part de la quasi-totalité des médias (...) une multiplication des « papiers »
(...). Cette bulle médiatique est & plus d’un titre instructive (...) tout d’abord des
pratiques journalistiques et de leurs évolutions (...) ensuite de la (dé)construction de la
Iégitimité des professionnels de la politique (...) » (Matonti, 2004 : 118, 119)

11.2. Les rites présidentiels

11.2.1. La passation de pouvoir comme entrée dans la fonction

« La journée marathon a commencé peu avant 10h, avec ’arrivée d’Emmanuel Macron a
I’Elysée, ou Frangois Hollande 1’a accueilli amicalement en haut du tapis rouge. Une
heure et quelques secrets échangés en téte-a-téte plus tard, Emmanuel Macron a
raccompagné a sa voiture Francois Hollande. Le désormais ex-président s’est rendu au
siége parisien du PS, comme son prédécesseur socialiste Frangois Mitterrand 1’avait fait
le 17 mai 1995. (...). Aprés la traditionnelle remontée des Champs-Elysées (...)
Emmanuel Macron a rendu hommage au soldat inconnu (...). La fin du marathon s’est
conclue a I’Hétel de ville de Paris (...) ou il a été accueilli par la maire PS Anne Hidalgo
et prés de 800 invités (...) » (Anne-Laitia Béraud, « Passation de pouvoirs : Emmanuel
Macron, Jour 1 de sa présidence », Journal 20 minutes, 14 mai 2017).

11.2.2. Les voyages du président comme événement institué

« Presque tous les chefs de I’Etat accomplissent leur premier déplacement, officiel ou
officieux, dans une terre dont ils sont originaires, par la naissance ou I’¢lection. Cette
premiére visite « chez soi » est une pratique remarquablement stable qui ignore les
ruptures constitutionnelles et les alternances idéologiques. Elle est devenue une véritable
tradition, une sorte de passage obligé (...) » (Mariot, 2007 : 11)
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Texte support séance 2 : La théorie durkheimienne des institutions et ses prolongements

Mauss Marcel et Fauconnet Paul, « Sociologie », article extrait de la Grande
encyclopédie, vol. 30, Société anonyme de la Grande Encyclopédie, Paris, 1901 (extraits).

Texte intégral en ligne :
http://classigues.ugac.ca/classiques/mauss marcel/essais de socio/T1 la sociologie/la sociologi
e.html

«(...) Parce que la sociologic est d'origine récente et qu'elle sort a peine de la période
philosophique, il arrive encore qu'on en conteste la possibilité. Toutes les traditions
métaphysiques qui font de I'homme un étre a part, hors nature, et qui voient dans ses actes des
faits absolument différents des faits naturels, résistent aux progres de la pensée sociologique. Mais
le sociologue n'a pas a justifier ses recherches par une argumentation philosophique. La science
doit faire son ceuvre dés le moment qu'elle en entrevoit la possibilité, et des théories
philosophiques, méme traditionnelles, ne sauraient constituer des objections a la légitimité de ses
démarches. Si dailleurs, comme il est vraisemblable, I'étude scientifique des sociétés rend
nécessaire une conception différente de la nature humaine, c'est a la philosophie qu'il appartient de
se mettre en harmonie avec la science, a mesure que celle-ci obtient des résultats. Mais la science
n'a pas plus a prévoir qu'a éviter ces conséquences lointaines de ses découvertes.

Tout ce que postule la sociologie, c'est simplement que les faits que I'on appelle sociaux sont dans
la nature, c'est-a-dire sont soumis au principe de I'ordre et du déterminisme universels, par suite
intelligibles. Or cette hypothese n'est pas le fruit de la spéculation métaphysique; elle résulte d'une
généralisation qui semble tout a fait Iégitime. Successivement cette hypothese, principe de toute
science, a été étendue a tous les régnes, méme a ceux qui semblaient le plus échapper a ses prises :
il est donc rationnel de supposer que le régne social - s'il est un regne qui mérite d'étre appelé ainsi
- ne fait pas exception. Ce n'est pas au sociologue a démontrer que les phénomeénes sociaux sont
soumis a la loi : c'est aux adversaires de la sociologie a fournir la preuve contraire. Car, a priori,
on doit admettre que ce qui s'est trouvé étre vrai des faits physiques, biologiques et psychiques est
vrai aussi des faits sociaux. Seul un échec définitif pourrait ruiner cette présomption logique. Or,
dés aujourd'hui, cet échec n'est plus a craindre. 1l n'est plus possible de dire que la science est tout
entiére a faire. Nous ne songeons pas a exageérer I'importance des résultats qu'elle a obtenus; mais
enfin, en dépit de tous les scepticismes, elle existe et elle progresse : elle pose des problémes
définis et tout au moins elle entrevoit des solutions. Plus elle entre en contact avec les faits et plus
elle voit se révéler des régularités insoupconnées, des concordances beaucoup plus précises qu'on
ne pouvait le supposer d'abord; plus, par conséquent, se fortifie le sentiment que I'on se trouve en
présence d'un ordre naturel, dont I'existence ne peut plus étre mise en doute que par des
philosophes éloignés de la réalité dont ils parlent.

Mais si I'on doit admettre sans examen préalable que les faits appelés sociaux sont naturels,
intelligibles et par suite objets de science, encore faut-il qu'il y ait des faits qui puissent étre
proprement appelés de ce nom. Pour qu'une science nouvelle se constitue, il suffit, mais il faut :
d'une part, qu'elle s'applique a un ordre de faits nettement distincts de ceux dont s‘occupent les
autres sciences; d'autre part, que ces faits soient susceptibles d'étre immédiatement reliés les uns
aux autres, expliques les uns par les autres, sans qu'il soit nécessaire d'intercaler des faits d'une
autre espéce. Car une science qui ne pourrait expliquer les faits constituant son objet qu'en recou-
rant a une autre science se confondrait avec cette derniere. La sociologie satisfait-elle a cette
double condition?

Du phénomene social
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En premier lieu y a-t-il des faits qui soient spécifiquement sociaux? On le nie encore
communément, et parmi ceux qui le nient figurent méme des penseurs qui prétendent faire ccuvre
sociologique. L'exemple de Tarde est caractéristique. Pour lui, les faits dits sociaux ne sont autre
chose que des idées ou des sentiments individuels, qui se seraient propagés par imitation. Ils
n'auraient donc aucun caractére spécifique; car un fait ne change pas de nature parce gu'il est plus
ou moins répété. Nous n'avons pas pour l'instant a discuter cette théorie; mais nous devons
constater que, si elle est fondée, la sociologie ne se distingue pas de la psychologie individuelle,
c'est-a-dire que toute matiere manque pour une sociologie proprement dite. La méme conclusion
s'inspire, quelle que soit la théorie, du moment ou I'on nie la spécificité des faits sociaux. On
concoit dés lors toute I'importance de la question que nous examinons.

Un premier fait est constant, c'est qu'il existe des sociétés, c'est-a-dire des agrégats d'étres
humains. Parmi ces agrégats, les uns sont durables, comme les nations, d'autres éphéméres comme
les foules, les uns sont trés volumineux comme les grandes églises, les autres trés petits comme la
famille quand elle est réduite au couple conjugal. Mais, quelles que soient la grandeur et la forme
de ces groupes et de ceux qu'on pourrait enumeérer - classe, tribu, groupe professionnel, caste,
commune - ils présentent tous ce caractére qu'ils sont formés par une pluralité de consciences
individuelles, agissant et réagissant les unes sur les autres. C'est a la présence de ces actions et
réactions, de ces interactions que I'on reconnait les sociétés. Or la question est de savoir si, parmi
les faits qui se passent au sein de ces groupes, il en est qui manifestent la nature du groupe en tant
que groupe, et non pas seulement la nature des individus qui les composent, les attributs généraux
de I'numanité. Y en a-t-il qui sont ce qu'ils sont parce que le groupe est ce qu'il est? A cette
condition, et a cette condition seulement, il y aura une sociologie proprement dite; car il y aura
alors une vie de la société, distincte de celle que menent les individus ou plut6ot distincte de celle
qu'ils méneraient s'ils vivaient isolés.

Or il existe bien réellement des phénomeénes qui présentent ces caracteres, seulement il faut savoir
les découvrir. En effet, tout ce qui se passe dans un groupe social n'est pas une manifestation de la
vie du groupe comme tel, et par conséquent n'est pas social, pas plus que tout ce qui se passe dans
un organisme n'est proprement biologique. Non seulement les perturbations accidentelles et
locales déterminées par des causes cosmiques, mais encore des événements normaux,
régulierement répétés, qui intéressent tous les membres du groupe sans exception, peuvent n‘avoir
aucunement le caractere de faits sociaux. Par exemple tous les individus, a I'exception des
malades, remplissent leurs fonctions organiques dans des conditions sensiblement identiques; il en
est de méme des fonctions psychologiques : les phénomenes de sensation, de représentation, de
réaction ou d'inhibition sont les mémes chez tous les membres du groupe, ils sont soumis chez
tous aux mémes lois que la psychologie recherche. Mais personne ne songe a les ranger dans la
catégorie des faits sociaux malgré leur généralité. C'est qu'ils ne tiennent aucunement a la nature
du groupement, mais dérivent de la nature organique et psychique de I'individu. Aussi sont-ils les
mémes, quel que soit le groupe auquel I'individu appartient. Si I'hnomme isolé était concevable, on
pourrait dire qu'ils seraient ce qu'ils sont méme en dehors de toute société. Si donc les faits dont
les sociétes sont le théatre ne se distinguaient les uns des autres que par leur degré de généralité, il
n'y en aurait pas qu'on pat considérer comme des manifestations propres de la vie sociale, et dont
on pat, par suite, faire I'objet de la sociologie.

Et pourtant I'existence de tels phénomeénes est d'une telle évidence qu'elle a été signalée par des
observateurs qui ne songeaient pas a la constitution d'une sociologie. On a remarqué bien souvent
qu'une foule, une assemblée ne sentaient, ne pensaient et n'agissaient pas comme l'auraient fait les
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individus isoles; que les groupements les plus divers, une famille, une corporation, une nation
avaient un « esprit », un caractere, des habitudes comme les individus ont les leurs. Dans tous les
cas par conséquent on sent parfaitement que le groupe, foule ou société, a vraiment une nature
propre, qu'il détermine chez les individus certaines maniéres de sentir, de penser et d'agir, et que
ces individus n'auraient ni les mémes tendances, ni les mémes habitudes, ni les mémes préjuges,
s'ils avaient vécu dans d'autres groupes humains. Or cette conclusion peut étre généralisée. Entre
les idées qu'aurait, les actes qu'accomplirait un individu isolé et les manifestations collectives, il y
a un tel abime que ces derniéres doivent étre rapportées a une nature nouvelle, a des forces sui
generis : sinon, elles resteraient incompréhensibles.

Soient, par exemple, les manifestations de la vie économique des sociétés modernes d'Occident :
production industrielle des marchandises, division extréme du travail, échange international,
association de capitaux, monnaie, crédit, rente, intérét, salaire, etc. Qu'on songe au nombre
considérable de notions, d'institutions, d'habitudes que supposent les plus simples actes d'un
commercant ou d'un ouvrier qui cherche a gagner sa vie; il est manifeste que ni I'un ni l'autre ne
créent les formes que prend nécessairement leur activité : ni I'un ni l'autre n'inventent le crédit,
I'intérét, le salaire, I'échange ou la monnaie. Tout ce qu'on peut attribuer a chacun d'eux c'est une
tendance genérale a se procurer les aliments nécessaires, a se protéger contre les intempéries, ou
encore, si I'on veut, le godt de I'entreprise, du gain, etc. Méme des sentiments qui semblent tout
spontanés, comme I'amour du travail, de I'épargne, du luxe, sont en réalité, le produit de la culture
sociale puisqu'ils font défaut chez certains peuples et varient infiniment, a I'intérieur d'une méme
société, selon les couches de la population. Or, a eux seuls, ces besoins détermineraient, pour se
satisfaire, un petit nombre d'actes trés simples qui contrastent de la maniére la plus accusée avec
les formes tres complexes dans lesquelles I'homme économique coule aujourd'hui sa conduite. Et
ce n'est pas seulement la complexité de ces formes qui témoigne de leur origine extra-individuelle,
mais encore et surtout la maniére dont elles s'imposent a l'individu. Celui-ci est plus ou moins
obligé de s'y conformer. Tantdt c'est la loi méme qui I'y contraint, ou la coutume tout aussi
impérative que la loi. C'est ainsi que naguére l'industriel était obligé de fabriquer des produits de
mesure et de qualité déterminées, que maintenant encore il est soumis & toutes sortes de
reglements, que nul ne peut refuser de recevoir en paiement la monnaie légale pour sa valeur
légale. Tantbt c'est la force des choses contre laquelle I'individu vient se briser s'il essaye de
s'insurger contre elles : c'est ainsi que le commercant qui voudrait renoncer au crédit, le
producteur qui voudrait consommer ses propres produits, en un mot le travailleur qui voudrait
recréer a lui seul les regles de son activité économique, se verrait condamné a une ruine
inévitable.

Le langage est un autre fait dont le caractere social apparait clairement : I'enfant apprend, par
I'usage et par I'étude, une langue dont le vocabulaire et la syntaxe sont vieux de bien des siécles,
dont les origines sont inconnues, qu'il recoit par conséquent toute faite et qu'il est tenu de recevoir
et d'employer ainsi, sans variations considérables. En vain essayerait-il de se créer une langue
originale : non seulement il ne pourrait aboutir qu'a imiter maladroitement quelque autre idiome
existant, mais encore une telle langue ne saurait lui servir a exprimer sa pensée; elle le
condamnerait a I'isolement et a une sorte de mort intellectuelle. Le seul fait de déroger aux régles
et aux usages traditionnels se heurte le plus généralement a de tres vives résistances de I'opinion.
Car une langue n'est pas seulement un systeme de mots; elle a un génie particulier, elle implique
une certaine maniére de percevoir, d'analyser et de coordonner. Par conséquent, par la langue, ce
sont les formes principales de notre pensée que la collectivité nous impose.

Il pourrait sembler que les relations matrimoniales et domestiques sont nécessairement ce qu'elles
sont en vertu de la nature humaine, et qu'il suffit, pour les expliquer, de rappeler quelques
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propriétés tres générales, organiques et psychologiques, de l'individu humain. Mais, d'une part,
I'observation historique nous apprend que les types de mariages et de familles ont été et sont
encore extrémement nombreux, variés; elle nous révele la complication quelquefois extraordinaire
des formes du mariage et des relations domestiques. Et, d'autre part, nous savons tous que les
relations domestiques ne sont pas exclusivement affectives, qu'entre nous et des parents que nous
pouvons ne pas connaitre il existe des liens juridiques qui se sont noués sans notre consentement,
a notre insu; nous savons que le mariage n'est pas seulement un accouplement, que la loi et les
usages imposent a I'homme qui épouse une femme des actes déterminés, une procedure
compliquée. Manifestement, ni les tendances organiques de I'homme a s'accoupler ou a procréer,
ni méme les sentiments de jalousie sexuelle ou de tendresse paternelle qu'on lui préterait d'ailleurs
gratuitement, ne peuvent, a aucun degré, expliquer ni la complexité, ni surtout le caractére
obligatoire des meeurs matrimoniales et domestiques.

De méme les sentiments religieux tres généraux qu'on a coutume de préter a I'nomme et méme
aux animaux - respect et crainte des étres supérieurs, tourment de I'infini - ne pourraient engendrer
que des actes religieux trés simples et trés indéterminés : chaque homme, sous lI'empire de ces
émotions, se représenterait a sa fagon les étres supérieurs et leur manifesterait ses sentiments
comme il lui semblerait convenable de le faire. Or une religion aussi simple, aussi indéterminée,
aussi individuelle n'a jamais existé. Le fidéle croit a des dogmes et agit selon des rites entierement
compliqués, qui lui sont en outre inspirés par 'Eglise, par le groupe religieux auquel il appartient;
en général, il connait tres mal ces dogmes et ces rites, et sa vie religieuse consiste essentiellement
dans une participation lointaine aux croyances et aux actes d'hommes spécialement chargés de
connaitre les choses sacrées et d'entrer en rapport avec elles; et ces hommes eux-mémes n'ont pas
inventé les dogmes ni les rites, la tradition les leur a enseignés et ils veillent surtout a les préserver
de toute altération. Les sentiments individuels d'aucun des fidéles n'expliquent donc, ni le systeme
complexe des représentations et des pratiques qui constitue une religion, ni l'autorité par laquelle
ces maniéres de penser et d'agir s'imposent a tous les membres de I'Eglise.

Ainsi les formes suivant lesquelles se développe la vie affective, intellectuelle, active de
I'individu, lui préexistent comme elles lui survivront. C'est parce qu'il est homme qu'il mange,
pense, s'amuse, etc., mais s'il est déterminé a agir par des tendances qui lui sont communes avec
tous les hommes, les formes précises que prend son activité a chaque moment de I'histoire
dépendent de toutes autres conditions qui varient d'une société a une autre et changent avec le
temps au sein d'une méme société : c'est I'ensemble des habitudes collectives. Parmi ces habitudes
il en est de différentes sortes. Les unes appellent la réflexion par suite de leur importance méme.
On en prend conscience et on les consigne dans des formules écrites ou orales qui expriment
comment le groupe a I'habitude d'agir, et comment il exige que ses membres agissent; ces
formules impératives ce sont les regles du droit, les maximes de la morale, les préceptes du rituel,
les articles du dogme, etc. Les autres restent inexprimées et diffuses, plus ou moins inconscientes.
Ce sont les coutumes, les meeurs, les superstitions populaires que 1'on observe sans savoir qu'on y
est tenu, ni méme en quoi elles consistent exactement. Mais dans les deux cas, le phénomeéne est
de méme nature. Il s'agit toujours de maniéres d'agir ou de penser, consacrées par la tradition et
que la société impose aux individus. Ces habitudes collectives et les transformations par lesquelles
elles passent incessamment, voila I'objet propre de la sociologie.

Il est d'ailleurs possible dés a présent de prouver directement que ces habitudes collectives sont les
manifestations de la vie du groupe en tant que groupe. L'histoire comparée du droit, des religions,
a rendu commune l'idée que certaines institutions forment avec certaines autres un systéeme, que
les premieres ne peuvent se transformer sans que les secondes se transforment également. Par
exemple, on sait qu'il existe des liens entre le totémisme et I'exogamie, entre lI'une et l'autre
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pratique et I'organisation du clan; on sait que le systéme du pouvoir patriarcal est en relation avec
le régime de la cité, etc. D'une facon générale, les historiens ont pris I'habitude de montrer les
rapports que soutiennent les différentes institutions d'une méme époque, de ne pas isoler une
institution du milieu ou elle est apparue. Enfin on est de plus en plus porté a chercher dans les
propriétés d'un milieu social (volume, densité, mode de composition, etc.) I'explication des
phénomeénes généraux qui s'y produisent : on montre par exemple quelles modifications profondes
I'agglomération urbaine apporte a une civilisation agricole, comment la forme de [I'habitat
conditionne I'organisation domestique. Or, si les institutions dépendent les unes des autres et
dépendent toutes de la constitution du groupe social, c'est évidemment qu'elles expriment ce
dernier. Cette interdépendance des phénomeénes serait inexplicable s'ils étaient les produits de
volontés particuliéres et plus ou moins capricieuses; elle s'explique au contraire s'ils sont les
produits de forces impersonnelles qui dominent les individus eux-mémes.

Une autre preuve peut étre tirée de I'observation des statistiques. On sait que les chiffres qui
expriment le nombre des mariages, des naissances, des suicides, des crimes dans une société, sont
remarquablement constants ou que, s'ils varient, ce n'est pas par écarts brusques et irréguliers,
mais généralement avec lenteur et ordre. Leur constance et leur régularité sont au moins égales a
celle des phénomeénes qui, comme la mortalité, dépendent surtout de causes physiques. Or il est
manifeste que les causes qui poussent tel ou tel individu au mariage ou au crime sont tout a fait
particuliéres et accidentelles; ce ne sont donc pas ces causes qui peuvent expliquer le taux du
mariage ou du crime dans une société donnée. Il faut admettre l'existence de certains états
sociaux, tout a fait différents des états purement individuels, qui conditionnent la nuptialité et la
criminalité. On ne comprendrait pas, par exemple, que le taux du suicide f(t uniformément plus
élevé dans les sociétés protestantes que dans les sociétés catholiques, dans le monde commercial
que dans le monde agricole, si lI'on n‘admettait pas qu'une tendance collective au suicide se
manifeste dans les milieux protestants, dans les milieux commerciaux, en vertu de leur
organisation méme.

Il'y a donc des phénoménes proprement sociaux, distincts de ceux qu'étudient les autres sciences
qui traitent de I'nomme, comme la psychologie : ce sont eux qui constituent la matiere de la
sociologie. Mais il ne suffit pas d'avoir établi leur existence par un certain nombre d'exemples et
par des considérations générales. On voudrait encore connaitre le signe auquel on peut les
distinguer, de maniere a ne pas risquer ni de les laisser échapper, ni de les confondre avec les
phénomeénes qui ressortissent a d'autres sciences. D'aprés ce qui vient d'étre dit, la nature sociale a
précisément pour caractéristique d'étre comme surajoutée a la nature individuelle; elle s'exprime
par des idées ou des actes qui, alors méme que nous contribuons a les produire, nous sont tout
entiers imposés du dehors. C'est ce signe d'extériorité qu'il s'agit de découvrir.

Dans un grand nombre de cas, le caractere obligatoire dont sont marquées les manieres sociales
d'agir et de penser est le meilleur des critéres que l'on puisse souhaiter. Gravées au fond du -cceur
ou exprimees dans des formules 1égales, spontanément obéies ou inspirées par voie de contrainte,
une multitude de régles juridiques, religieuses et morales sont rigoureusement obligatoires. La
plupart des individus y obéissent; méme ceux qui les violent savent qu'ils manquent & une
obligation; et, en tout cas, la société leur rappelle le caractéere obligatoire de son ordre en leur
infligeant une sanction. Quelles que soient la nature et I'intensité de la sanction, excommunication
ou mort, dommages-intéréts ou prison, mépris public, blame, simple notation d'excentricité, a des
degrés divers et sous des formes diverses, le phénoméne est toujours le méme : le groupe proteste
contre la violation des regles collectives de la pensée et de I'action. Or cette protestation ne peut
avoir qu'un sens : c'est que les manieres de penser et d'agir qu'impose le groupe sont des maniéres
propres de penser et d'agir. S'il ne tolére pas qu'on y déroge, c'est qu'il voit en elles les
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manifestations de sa personnalité, et qu'en y dérogeant on la diminue, on la détruit. Et d'ailleurs si
les régles de la pensée et de I'action n'avaient pas une origine sociale, d'ou pourraient-elles venir?
Une régle a laquelle I'individu se considére comme soumis ne peut étre I'ceuvre de cet individu :
car toute obligation implique une autorité supérieure au sujet obligé, et qui lui inspire le respect,
élement essentiel du sentiment d'obligation. Si donc on exclut l'intervention d'étres surnaturels, on
ne saurait trouver, en dehors et au-dessus de I'individu, qu'une seule source d'obligation, c'est la
société ou plutét I'ensemble des sociétes dont il est membre.

Voila donc un ensemble de phénomenes sociaux facilement reconnaissables et qui sont de
premiere importance. Car le droit, la morale, la religion forment une partie notable de la vie
sociale. Méme dans les sociétés inférieures, il n'est guere de manifestations collectives qui ne
rentrent dans une de ces catégories. L'homme n'y a pour ainsi dire ni pensée ni activité propres; la
parole, les opérations économiques, le vétement méme y prennent souvent un caractére religieux,
par conséquent obligatoire. Mais, dans les sociétés supérieures, il y a un grand nombre de cas ou
la pression sociale ne se fait pas sentir sous la forme expresse de I'obligation : en matiere écono-
mique, juridique, voire religieuse, I'individu semble largement autonome.

Ce n'est pas que toute coercition soit absente : nous avons montré plus haut sous quels aspects elle
se manifestait dans I'ordre économique et linguistique, et de combien il s'en fallait que l'individu
fat libre en ces matieres d'agir a sa guise. Cependant il n'y a pas d'obligation proclamée, pas de
sanctions définies ; I'innovation, la dérogation ne sont pas prescrites en principe. Il est donc
nécessaire de chercher un autre critére qui permette de distinguer ces habitudes dont la nature
spéciale n'est pas moins incontestable, quoique moins immédiatement apparente.

Elle est incontestable en effet parce que chaque individu les trouve déja formées et comme
instituées, puisqu'il n'en est pas l'auteur, puisqu'il les recoit du dehors, c'est donc qu'elles sont
préétablies. Qu'il soit ou non défendu a I'individu de s'en écarter, elles existent déja au moment ou
il se consulte pour savoir comment il doit agir; ce sont des modeles de conduite qu'elles lui
proposent. Aussi les voit-on pour ainsi dire, a un moment donné, pénétrer en lui du dehors. Dans
la plupart des cas, c'est par la voie de I'éducation, soit générale, soit spéciale, que se fait cette
pénétration. C'est ainsi que chaque génération recoit de son ainée les préceptes de la morale, les
regles de la politesse usuelle, sa langue, ses godts fondamentaux, de méme que chaque travailleur
recoit de ses prédécesseurs les regles de sa technique professionnelle. L'éducation est précisément
I'opération par laquelle I'étre social est surajouté en chacun de nous a I'étre individuel, I'étre moral
a I'étre animal; c'est le procédé grace auquel I'enfant est rapidement socialisé. Ces observations
nous fournissent une caractéristique du fait social beaucoup plus générale que la précédente : sont
sociales toutes les maniéres d'agir et de penser que l'individu trouve préétablies et dont la
transmission se fait le plus généralement par la voie de I'éducation.

Il serait bon qu'un mot spécial désignat ces faits speciaux, et il semble que le mot institutions
serait le mieux approprié. Qu'est-ce en effet qu'une institution sinon un ensemble d'actes ou
d'idées tout institué que les individus trouvent devant eux et qui s'impose plus ou moins a eux? Il
n'y a aucune raison pour reserver exclusivement, comme on le fait d'ordinaire, cette expression
aux arrangements sociaux fondamentaux. Nous entendons donc par ce mot aussi bien les usages et
les modes, les préjugés et les superstitions que les constitutions politiques ou les organisations
juridiques essentielles; car tous ces phénomenes sont de méme nature et ne different qu'en degré.
L'institution est en somme dans l'ordre social ce qu'est la fonction dans I'ordre biologique : et de
méme que la science de la vie est la science des fonctions vitales, la science de la société est la
science des institutions ainsi définies.
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Mais, dira-t-on, l'institution est le passe; c'est, par définition, la chose fixée, non la chose vivante.
Il se produit & chaque instant dans les sociétés des nouveautes, depuis les variations quotidiennes
de la mode jusgqu'aux grandes révolutions politiques et morales. Mais tous ces changements sont
toujours, a des degrés divers, des modifications d'institutions existantes. Les révolutions n'ont
jamais consisté dans la brusque substitution intégrale d'un ordre nouveau a I'ordre établi; elle ne
sont jamais et ne peuvent étre que des transformations plus ou moins rapides, plus ou moins
complétes. Rien ne vient de rien : les institutions nouvelles ne peuvent étre faites qu'avec les
anciennes, puisque celles-ci sont les seules qui existent. Et par conséquent, pour que notre
définition embrasse tout le défini, il suffit que nous ne nous en tenions pas & une formule
étroitement statique, que nous ne restreignions pas la sociologie a I'étude de I'institution supposée
immobile. En réalité I'institution ainsi congue n'est qu'une abstraction. Les institutions véritables
vivent, c'est-a-dire changent sans cesse : les régles de I'action ne sont ni comprises ni appliquées
de la méme facon a des moments successifs, alors méme que les formules qui les expriment
restent littéralement les mémes. Ce sont donc les institutions vivantes, telles qu'elles se forment,
fonctionnent et se transforment aux différents moments qui constituent les phénomeénes
proprement sociaux, objets de la sociologie.

Les seuls faits que I'on pourrait non sans raison regarder comme sociaux et qui, cependant,
rentreraient difficilement dans la définition des institutions, sont ceux qui se produisent dans les
sociétés sans institutions. Mais les seules sociétés sans institutions sont des agrégats sociaux ou
bien instables et éphémeéres comme les foules, ou bien en cours de formation. Or des unes et des
autres on peut dire qu'elles ne sont pas encore des sociétés proprement dites, mais seulement des
sociétés en voie de devenir, avec cette différence que les unes sont destinées a aller jusqu'au bout
de leur développement, a réaliser leur nature sociale, tandis que les autres disparaissent avant
d'étre parvenues a se constituer définitivement. Nous sommes donc ici sur les limites qui séparent
le regne social des régnes inférieurs. Les phénomeénes dont il s'agit sont en train de devenir
sociaux plutét qu'ils ne sont sociaux. Il n'est donc pas surprenant qu'ils ne puissent rentrer
exactement dans les cadres d'aucune science. Certes la sociologie ne doit pas s'en désintéresser,
mais ils ne constituent pas son objet propre. D'ailleurs, par I'analyse précédente, nous n'avons
nullement cherché a découvrir une définition définitive et complete de tous les phénomenes
sociaux. Il suffit d'avoir montré que des faits existent qui méritent d'étre appelés ainsi et d'avoir
indiqué quelques signes auxquels on peut reconnaitre les plus importants d'entre eux. A ces
criteres, I'avenir en substituera bien certainement d'autres moins défectueux. (...) »
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Texte support séance 3 : L institution totale

Samuel Bouron, « Des « fachos » dans les rues aux « héros » d’internet. La formation
des militants identitaires », Réseaux, n°202-203, 2017, pp. 187-211.
[extrait : pp. 204-208]

Rompre avec le monde extérieur

Le militant qui entre chez les Jeunes identitaires ne construit pas une définition de soi qui se
superpose a son identité civile. Son identité militante se définit contre les étiquettes qu’il porte en
dehors de la communauté militante. Cette rupture est rendue possible par le caractére totalisant de
I’institution (Goffman, 1968) que représente le camp.

Une institution totale

En entrant dans la « maison de I’identité » qui accueille ce camp, les participants se trouvent
dépouillés des signes qui en font des individus extérieurs a la communauté. Je renonce a mes
vétements ordinaires pour endosser un uniforme composé du tee-shirt bleu estampillé
« identitaires » que 1’on nous remet, et que nous porterons en toutes circonstances excepté pour
les séances de sport, ainsi que du short beige que nous étions sommés d’apporter. Je laisse
¢galement ma voiture dans un champ prévu a cet effet, a I’entrée du domaine. Le téléphone
portable, objet qui nous relie au monde extérieur n’est toléré que dans les rares moments
d’inactivité tout comme la cigarette, et 1’alcool, autorisé uniquement lors de 1’ouverture du « bar »
du camp.

Lors d’un «rassemblement», 1'un des «chefs» de la formation nous indique une série
d’interdictions et d’obligations, marquant ainsi le début officiel du camp. Nous n’avons pas
I’autorisation de sortir de I’enceinte. Nous n’en aurons de toute fagon pas 1’occasion,
« I’intendance » prenant en charge I’ensemble de nos besoins. On nous demande d’ailleurs de
donner aux chefs notre nourriture personnelle, laquelle sera partagée. Nous n’avons pas le droit
d’entrer dans les batiments, si bien que nous passerons 1’essentiel de notre temps dehors. Je ne
serai autorisé a entrer qu’une seule fois dans la maison, pour ma corvée de vaisselle. Notre
présence dans la grange est soumise aux temps collectifs comme les conférences, certains ateliers,
et éventuellement les repas par temps de pluie. Bien que le domaine soit spacieux, les espaces
partagés par les militants se trouvent finalement réduits au champ accueillant les tentes et les
tables ou nous prenons collectivement nos repas. Nous sommes en permanence SOUMIS aux
regards des autres, y compris lors de moments intimes comme lors de I’acces aux douches et aux
toilettes. 1l est interdit de se laver hors du temps prévu a cet effet, peu avant le diner. Des tuyaux
d’arrosage suspendus servent de douches de fortune. Seules les cing filles présentes au camp ont
le droit d’utiliser les sanitaires de la maison. Si quelques-uns se lavent en sous-vétements, la
plupart acceptent d’exhiber leur corps dont certains sont marqués par la musculature et les
tatouages, comme autant de signes d’identification a la communauté militante. Les blasons des
régions ou les représentations des mythes ou de figures nordiques, comme celle de Thor, ornent
les corps. Les toilettes se trouvent a cinquante meétres environ des tentes, si bien qu’elles ne sont
pas utilisées pour uriner, les garcons trouvant plus simple de s’écarter de quelques métres du
campement. Pour déféquer, plusieurs trous sont alignés les uns a coté des autres. Il est donc
possible de rencontrer un camarade venu satisfaire les mémes besoins que vous. En fait, je ne
pouvais m’isoler que la nuit, étant I’un des seuls militants dormant dans une tente individuelle, ce
qui me permettait par ailleurs de remplir mon cahier de terrain.

L’emploi du temps est fait de telle mani¢re que nous sommes toujours tenus d’étre disponibles, de
fagon similaire aux institutions militaires. De toute facon, le temps libre est tres reduit et méme
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lorsque nous en disposons, nous ne savons jamais pour quelle durée, si bien que nous demeurons
en position d’attente. Celle-ci est troublée par des coups de sifflet qui marquent le
« rassemblement » de chaque début d’activité : conférences, ateliers, sport, ou simple réunion
imprévue. Nous avons alors trente secondes pour nous mettre en rang militaire, qui doit respecter
une distance d’un bras avec le militant de devant, de derriére et sur les cotés. Des chefs d’équipe,
placés en début de rang, s’assurent que le groupe est au complet. Dans le cas contraire, nous
sommes contraints de faire collectivement des pompes en attendant les retardataires. En général,
le silence régne dans des rangs disciplinés. Comme 1’explique Goffman (1968), I’institution
totale, en donnant le primat de la communauté sur 1’individu, en I’enveloppant, opére une
« dépersonnalisation », c’est-a-dire qu’elle évite qu’il ne s’identifie comme un individu extérieur a
la communauté.

On comprend avec la description du camp comme institution totale que la « personnalisation » du
role militant n’est une opération possible qu’aprés la « depersonnalisation » des individus.
Autrement dit, les militants sont autorisés a des interprétations d’autant plus singuliéres qu’ils sont
familiarisés avec les codes de la communauté. Pour que ce processus aboutisse, I’institution doit
dans un premier temps organiser I’utilisation du temps et de I’espace et ne laisser aucune
autonomie a I’individu, méme son intimité. L’institution fait en sorte que I’individu ne puisse se
reconstruire qu’a travers les ¢léments d’identification qu’elle lui fournit. Ceci explique que quitter
cet engagement radical nécessite aussi de se reconstruire autrement, dans d’autres groupes
structurés de facon communautaire comme en fondant une famille ou en s’investissant
professionnellement. La plupart des militants présents au camp étaient entre la fin de leurs études
et le déebut de leur vie professionnelle. La structuration de ce mouvement explique aussi que
I’engagement de la plupart des militants est relativement court parce qu’il nécessite d’y passer un
temps important, potentiellement incompatible avec d’autres activités concurrentes ou dans
I’investissement dans des cercles de sociabilité extérieurs a la sphére militante. L’ investissement
demandé nécessite une régularité, environ deux a trois rendez-vous par semaine pour des collages,
des formations, des réunions, soirées, etc. Pour étre crédible au sein du réseau militant, I’acte de
présence demeure nécessaire, mais n’est plus suffisant: il faut passer du temps avec les
« copains » — boire des biéres dans le local, aller au stade, étre présent dans les « actions », se
rendre aux concerts —, mais aussi participer a 1’élaboration de la stratégie militante, et ainsi entrer
dans une sorte de premier cercle, celui des militants appelés a encadrer le mouvement.

A cet effet, a la fin du camp, la hiérarchie récompense le « meilleur » groupe et le « meilleur »
militant, selon ’activité politique accomplie dans 1’année et le comportement tout au long de la
semaine de formation. De méme, pour qu’un groupe militant soit reconnu comme officiel par le
réseau identitaire, il faut au moins en théorie que trois individus le composant aient participeé a un
camp. Les plus appréciés par la hierarchie seront alors contactés en priorité pour les campagnes et
les actions militantes. Internet agit comme un filtre entre le monde réel et le monde virtuel tel
qu’il est communiqué par les identitaires. Les militants capables des meilleures performances
dans le jeu de rdle ont toutes les chances d’étre mis en avant publiquement dans les campagnes de
communication du groupe. A I’inverse, les militants les moins a 1’aise & I’image restent dans
I’ombre, si bien que la frontiére entre les militants et les sympathisants demeure assez floue. La
rupture avec le mouvement s’établit souvent de facon progressive. Le militant participe aux
activités de moins en moins fréquemment jusqu’a distendre les liens et finalement a sortir du
groupe. C’est de cette facon que j’ai mis fin a I’enquéte.

Prolonger le lien communautaire a I’extérieur du camp
L’entre-soi du camp identitaire se prolonge dans les « maisons de 1’identité », souvent un local

loué par une section militante ou se déclinent localement les mémes activités que lors du camp.
Elles autorisent de nombreux moments informels ou se répétent les mémes récits ancres dans la
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trame des identitaires et qui placent les militants dans une configuration guerriére. Ce qu’ils
appellent les « gauches » ou les «rouges » ne constituent plus, dans le discours des militants
identitaires, des adversaires crédibles. Si ces derniers tiennent des « beaux discours » et insultent
volontiers les militants identitaires, leur refus de s’expliquer « comme des hommes », par le coup
de poing, serait un signe de leur faiblesse, d’un engagement déclinant. Ils sont alors souvent
étiquetés de « bobos », catégorie large regroupant les individus « blancs », mais qui acceptent la
mondialisation, I’immigration, et par conséquent, font figure d’adversaires, de « collabos ». Ainsi,
les adversaires des identitaires sont leur exact opposé. Par exemple, I’homme travailleur et
courageux s’oppose a I’indiscipliné, au paresseux, au lache. « Ca doit étre cool d’étre anar, tu
bosses pas, sauf de temps en temps pour te payer ta drogue [rires]. Tu baises des filles moches, tu
as les cheveux crades. » L’un des responsables, lors d’une dégustation de produits du terroir
amenés par des militants de chaque groupe, nous demande de regrouper les bouteilles de biere
vides « parce qu’on n’est pas des punks ». Le camp divise le monde entre d’un coté le pur et
I’ordre et de 1’autre le sale, I’'impur et le désordre. Ces injonctions qui rappellent en permanence
ou se trouve la frontiére entre I’ordre et le desordre — dans le port de I’uniforme, de la mise en
rang lors des rassemblements, de la queue pour les repas — visent, comme le montre Mary
Douglas (2001 [1967]), a protéger le groupe de toute souillure symbolique de I’extérieur.
L’obsession a rester « purs » se retrouve dans la défense des frontieres géographiques face aux
intrusions extérieures. Les musulmans sont considérés comme le principal ennemi. Associés tour
a tour aux « Arabes » et aux « racailles », ils sont particuliérement pris au sérieux au motif qu’ils
possederaient une culture virile et se caractériseraient par une natalité importante, dans le but de
coloniser la France et d’imposer leur culte religieux. Face a la dévirilisation des « Francais de
souche », les identitaires constitueraient alors le dernier rempart a la destruction des racines
européennes. lls se pensent les protecteurs de leur territoire, et sont par conséquent
particuliérement sensibles aux signes visibles de progression de « I’ennemi », comme la création
d’une nouvelle mosquée, d’un kebab, les prieres dans les rues. La pire intrusion possible de ce
point de vue est incontestablement celle qui touche au corps. Aussi le viol des « Frangaises » par
des personnes de confession musulmane suscite-t-il toujours d’importantes émotions de leur part.
Ces sujets font parfois I’objet de faits divers relayés sur des sites communautaires tels que
Francois Desouche. Ils suscitent des réactions passionnées de la part de militants et de
sympathisants. Cette organisation communautaire trouve ainsi son prolongement sur certains sites
Internet et sur les réseaux sociaux. Pour la plupart des militants identitaires, il ne s’agit pas tant de
convaincre un public extérieur que de s’adresser a une communauté militante a la fois tres
mobilisee et réactive. Avec son soutien, les militants sont incités a déclarer publiquement leur
engagement, par exemple en affichant leur visage par l’intermédiaire de vidéos comme
« Déclaration de guerre »*, ou chaque militant donne une raison d’étre au combat qu’il méne. Les
portraits sont filmés en trés gros plan, cadrage classiquement destiné au cinéma a dévoiler les
sentiments et les émotions et a susciter ’identification ou le rejet du personnage. Certaines
sections ont également congu des affiches montrant les visages des militants, associés pour chacun
d’entre eux a un slogan? Ces procédés visent ainsi a héroiser la figure du militant identitaire par la
maitrise et I'utilisation de techniques proches de celles utilisées dans I’audiovisuel.

La réactivité des militants explique que certains faits divers soient rapidement relayés sur les réseaux
sociaux, comme ce fut le cas en 2013 de I’affaire du « bijoutier de Nice ». Les identitaires s’étaient
mobilisés pour que le plus large public possible prenne position en faveur de 1’acte du commergant
d’abattre son braqueur, méme s’il est pénalement répréhensible. L’importance numérique du soutien,
mesuré par le nombre de « j’aime » sur le groupe Facebook dédié, a alors légitimé sa reprise par les
médias généralistes. Le fait divers était devenu un cas a partir duquel les partis politiques avaient pris
position sur les peines encourues dans ces situations. Dans ce cas, 1’organisation militante de
Génération identitaire se trouve ajustée a la structuration communautaire d’Internet (Cardon, 2010).

! La vidéo a été réalisée en 2013.
2 par exemple, « Clément, 22 ans, engagé pour combattre I’islamisme ».
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Texte support séance 4 : Les naissances, cultures et rites d’institution

Bourdieu Pierre, « Les rites comme actes d’institution », Actes de la recherche en
sciences sociales, n°43, 1982, pp. 58-63.

Avec la notion de rite de passage, Arnold Van Gennep a nommé, voire décrit, un phénoméne
social de grande importance ; je ne crois pas qu'il ait fait beaucoup plus, non plus que ceux qui,
comme Victor Turner, ont réactivé sa théorie et proposé une description plus explicite et plus
systématique des phases du rituel. En fait, il me semble que, pour aller plus loin, il faut poser a la
théorie du rite de passage des questions qu'elle ne pose pas, et en particulier, celles de la fonction
sociale du rituel et de la signification sociale de la ligne, de la limite, dont le rituel licite le
passage, la transgression. On peut en effet se demander si, en mettant l'accent sur le passage
temporel — de I'enfance a I'age adulte par exemple —, cette théorie ne masque pas un des effets
essentiels du rite, a savoir de séparer ceux qui l'ont subi non de ceux qui ne I'ont pas encore subi,
mais de ceux qui ne le subiront en aucune fagon et d'instituer ainsi une différence durable entre
ceux que ce rite concerne et ceux qu'il ne concerne pas. C'est pourquoi, plutét que rites de
passage, je dirais volontiers rites de consécration, ou rites de légitimation ou, tout simplement,
rites d'institution (en donnant a ce mot le sens actif qu'il a par exemple dans I'expression
«institution d'un heéritier»). Pourquoi mettre ainsi un mot pour un autre ? J'invoquerai ici Poincare
qui définissait la généralisation mathématique comme «l'art de donner le méme nom & des choses
différentes». Et qui insistait sur I'importance décisive du choix des mots : quand le langage a été
bien choisi, disait-il.

*Ce texte est la transcription d'une communication présentée au colloque sur «Les rites de passage
aujourd'hui» qui s'est tenu a Neuchéatel les 5, 6 et 7 octobre 1981.

Les démonstrations faites pour un objet connu s'appliquent a toutes sortes d'objets nouveaux. Les
analyses que je vais avancer sont produites par généralisation de ce qui se dégage de I'analyse du
fonctionnement des écoles délite (cf. Epreuve scolaire et. consécration sociale, Actes de la
recherche en sciences sociales, 39, septembre 1981, pp. 3-70). Par un exercice un peu périlleux, je
voudrais tenter de dégager les propriétés invariantes des rituels sociaux entendus comme rites
d'institution.

Parler de rite d'institution, c'est indiquer que tout rite tend a consacrer ou a légitimer, c'est-a-dire a
faire méconnaitre en tant qu'arbitraire et reconnaitre en tant que légitime, naturelle, une limite
arbitraire ; ou, ce qui revient au méme, a opérer solennellement, c'est-a-dire de maniére licite et
extra-ordinaire, une transgression des limites constitutives de l'ordre social et de I'ordre mental
qu'il s'agit de sauvegarder a tout prix — comme la division entre les sexes s'agissant des rituels de
mariage. En marquant solennellement le passage d'une ligne qui instaure une division
fondamentale de l'ordre social, le rite attire l'attention de I'observateur vers le passage (d'ou
I'expression rite de passage), alors que I'important est la ligne. Cette ligne, en effet, que sépare-t-
elle ? Un avant et un apres, bien sdr : I'enfant non circoncis et I'enfant circoncis ; ou méme
I'ensemble des enfants non circoncis de I'ensemble des adultes circoncis. En réalité, le plus
important, et qui passe inapercu, c'est la division qu'elle opére entre I'ensemble de ceux qui sont
justiciables de la circoncision — les garcons, les hommes, enfants ou adultes — de ceux qui ne le
sont pas, c'est-a-dire les fillettes et les femmes. Il y a donc un ensemble caché par rapport auquel
se définit le groupe institué. L'effet majeur du rite est celui qui passe le plus complétement
inapercu : en traitant differemment les hommes et les femmes, le rite consacre la différence, il
I'institue, instituant du méme coup I'homme en tant qu’homme, c'est-a-dire circoncis, et la femme
en tant que femme, c'est-a-dire non justiciable de cette opération rituelle. Et I'analyse du rituel
kabyle le montre clairement : la circoncision separe le jeune garcon non pas tant de son enfance,
ou des garcons encore en enfance, mais des femmes et du monde féminin, c'est-a-dire de la mére
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et de tout ce qui lui est associé, I'humide, le vert, le cru, le printemps, le lait, le fade, etc. On voit
en passant que, comme l'institution consiste a assigner des propriétés de nature sociale qui sont
destinées a apparaitre comme des propriétés de nature naturelle, le rite d'institution tend
logiqguement, comme I'ont observé Pierre Centlivres et Luc de Heusch, a intégrer les oppositions
proprement sociales, telles que masculin/féminin, dans des séries d'oppositions cosmologiques —
avec des relations comme I'homme est a la femme ce que le soleil est a la lune —, ce qui
représente une maniére tres efficace de les naturaliser. Ainsi, des rites différenciés sexuellement
consacrent la différence entre les sexes : ils constituent en distinction légitime, en institution, une
simple différence de fait. La séparation accomplie dans le rituel (qui opére lui-méme une
séparation) exerce un effet de consécration.

Mais sait-on vraiment ce que signifie consacrer, et consacrer une différence ; comment s'opére la
consécration que j'appellerai magique d'une différence et quels en sont les effets techniques ? Est-
ce que le fait d'instituer socialement, par un acte de constitution, une différence préexistante —
comme celle qui sépare les sexes — n'a d'effets que symboliques — au sens que I'on donne a ce
terme lorsqu'on parle de don symbolique —, c'est-a-dire nuls ? Les latins disaient : tu enseignes la
nage au poisson. C'est bien ce que fait le rituel d'institution. Il dit : cet homme est un homme —
sous- entendu, ce qui ne va pas de soi, un vrai homme. Il tend a faire de I'nomme le plus petit, le
plus faible, bref le plus efféminé, un homme pleinement homme, séparé par une différence de
nature, d'essence, de la femme la plus masculine, la plus grande, la plus forte, etc. Instituer, en ce
cas, c'est consacrer, c'est-a-dire sanctionner et sanctifier un état de choses, un ordre établi, comme
fait, précisément, une constitution au sens juridico-politique du terme. L'investiture (du chevalier,
du député, du président de la République, etc.) consiste a sanctionner et a sanctifier, en la faisant
connaitre et reconnaitre, une différence (préexistante ou non), a la faire exister en tant que
différence sociale, connue et reconnue par l'agent investi et par les autres. Bref, sous peine de
s'interdire de comprendre les phénomeénes sociaux les plus fondamentaux, et aussi bien dans les
sociétés précapitalistes que dans notre propre monde (le dipléme appartient tout autant a la magie
que les amulettes), la science sociale doit prendre en compte le fait de I'efficacité symbolique des
rites d'institution ; c'est-a-dire le pouvoir qui leur appartient d'agir sur le réel en agissant sur la
représentation du réel. Par exemple, I'investiture exerce une efficacité symbolique tout a fait réelle
en ce qu'elle transforme réellement la personne consacrée : d'abord parce qu'elle transforme la
représentation que s'en font les autres agents et surtout peut-étre les comportements qu'ils adoptent
a son égard (le plus visible de ces changements étant le fait qu'on lui donne des titres de respect et
le respect réellement associé a cette énonciation) ; et ensuite parce qu'elle transforme du méme
coup la représentation que la personne investie se fait d'elle-méme et les comportements qu'elle se
croit tenue d'adopter pour se conformer a cette représentation. On peut comprendre dans cette
logique l'effet de tous les titres sociaux de crédit ou de croyance — les Anglais les appellent
credentials — qui, comme le titre de noblesse ou le titre scolaire, multiplient, et durablement, la
valeur de leur porteur en multipliant I'étendue et I'intensité de la croyance en leur valeur.

L'institution est un acte de magie sociale qui peut créer la différence ex nihilo ou bien, et c'est le
cas le plus fréquent, exploiter en quelque sorte des différences préexistantes, comme les
différences biologiques entre les sexes ou, dans le cas par exemple de l'institution de I'héritier
selon le droit d'ainesse, les différences entre les ages. En ce sens, comme la religion selon
Durkheim, elle est «un délire bien fondéx», un coup de force symbolique mais cum fundamento in
re. Les distinctions les plus efficaces socialement sont celles qui donnent I'apparence de se fonder
sur des différences objectives (je pense par exemple a la notion de «frontiére naturelle»). Il reste
que, comme on le voit bien dans le cas des classes sociales, on a presque toujours affaire a des
continuums, des distributions continues, du fait que différents principes de différenciation
produisent différentes divisions qui ne sont jamais complétement superposables. Pourtant la magie
sociale parvient toujours a produire du discontinu avec le continu. L'exemple par excellence est
celui du concours, point de départ de ma réflexion : entre le dernier regu et le premier colle, le
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concours crée des différences du tout au rien, et pour la vie. L'un sera polytechnicien, avec tous
les avantages afférents, I'autre ne sera rien. Aucun des critéres que I'on peut prendre en compte
pour justifier techniquement la distinction (comme différence légitime) de la noblesse ne convient
parfaitement. Par exemple le plus pietre escrimeur noble reste noble (méme si son image s'en
trouve ternie, a des degrés différents selon les traditions nationales et selon les époques)
inversement, le meilleur escrimeur roturier reste roturier (méme s'il peut tirer de son excellence
dans une pratique typiquement «noble» une forme de «noblesse»). Et I'on peut en dire autant de
chacun des critéres qui définissent la noblesse & un moment donné du temps, maintien, élégance,
etc. L'institution d'une identité, qui peut étre un titre de noblesse ou un stigmate (tu n'es qu'un...),
est lI'imposition d'une essence sociale. Instituer, assigner une essence, une compétence, c'est
imposer un droit d'étre qui est un devoir étre (ou d'étre). C'est signifier a quelqu'un ce qu'il est et
lui signifier qu'il a & se conduire en consequence. L'indicatif en ce cas est un impératif. La morale
de I'nonneur n'est qu'une forme développée de la formule consistant a dire d'un homme «c'est un
homme». Instituer, donner une définition sociale, une identité, c'est aussi imposer des limites et
«noblesse oblige» pourrait traduire le ta heautou prattein de Platon, faire ce qu'il est de son
essence de faire, et pas autre chose — en un mot, s'agissant d'un noble, ne pas déroger, tenir son
rang. Il appartient aux nobles d'agir noblement et I'on peut aussi bien voir dans I'action noble le
principe de la noblesse que dans la noblesse le principe des actions nobles. Je lisais ce matin dans
le journal : «lIl appartenait au Président de la Confédération, Kurt Furgler, d'exprimer mardi soir
les condoléances du Conseil fédéral au peuple égyptien aprés le déces du Président Anouar
Sadate». Le porte-parole autorisé est celui a qui il appartient, a qui il incombe de parler au nom de
la collectivité ; c'est a la fois son privilege et son devoir, sa fonction propre, en un mot sa
compétence (au sens juridique du terme). L'essence sociale est I'ensemble de ces attributs et de ces
attributions sociales que produit I'acte d'institution comme acte solennel de catégorisation qui tend
a produire ce qu'il désigne.

Ainsi, I'acte d'institution est un acte de communication mais d'une espéce particuliére : il signifie a
quelgu'un son identité, mais au sens a la fois ou il la lui exprime et la lui impose en I'exprimant a
la face de tous (katégoresthai, c'est, a I'origine, accuser publiquement) et en lui notifiant ainsi avec
autorité ce qu'il est et ce qu'il a a étre. Cela se voit bien dans I'injure, sorte de malédiction (sacer
signifie aussi maudit) qui tente d'enfermer sa victime dans une accusation fonctionnant comme un
destin. Mais c'est encore plus vrai de l'investiture ou de la nomination, jugement d'attribution
proprement social qui assigne a celui qui en est I'objet tout ce qui est inscrit dans une définition
sociale. C'est par I'intermédiaire de I'effet d'assignation statutaire («noblesse oblige») que le rituel
d'institution produit ses effets les plus «réels» : celui qui est institué se sent sommé d'étre
conforme a sa définition, a la hauteur de sa fonction. L'héritier désigné — selon un critére plus ou
moins arbitraire — est reconnu et traité comme tel par tout le groupe, et d'abord par sa famille, et
ce traitement différent et distinctif ne peut que l'encourager a réaliser son essence, a vivre
conformément a sa nature sociale. Les sociologues de la science ont établi que les plus hautes
réussites scientifiques étaient le fait des chercheurs issus des institutions scolaires les plus
prestigieuses : ce qui s'explique pour une grande part par I'élévation du niveau des aspirations
subjectives que déterminent la reconnaissance collective, c'est-a-dire objective, de ces aspirations
et I'assignation a une classe d'agents — les hommes, les éléves des grandes écoles, les écrivains
consacrés, etc. — a qui ces aspirations sont non seulement accordées et reconnues comme des
droits ou des privileges — par opposition aux prétentions prétentieuses des prétendants —, mais
assignées, imposées, comme des devoirs, a travers des renforcements, des encouragements et des
rappels a lI'ordre incessants. Je pense a ce dessin de Schulz ou I'on voit Snoopy, percheé sur le toit
de sa niche, dire : « Comment étre modeste quand on est le meilleur ? » Il faudrait dire
simplement : quand il est de notoriété publique — c'est I'effet d'officialisation — que I'on est le
meilleur, aristos.
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« Deviens ce que tu es ». Telle est la formule qui sous-tend la magie performative de tous les actes
d'institution. L'essence assignée par la nomination, I'investiture, est, au sens vrai, un fatum (ceci
vaut aussi et surtout des injonctions, parfois tacites, parfois explicites que les membres du groupe
familial adressent continlment au jeune enfant et qui varient dans leur intention et leur intensité
selon la classe sociale et, a I'intérieur de celle-ci, selon le sexe et le rang dans la phratrie). Tous les
destins sociaux, positifs ou négatifs, consécration ou stigmate, sont également/tftafa —je veux
dire mortels —, parce qu'ils enferment ceux qu'ils distinguent dans les limites qui leur sont
assignées et qu'ils leur font reconnaitre. L'héritier qui se respecte se comportera en héritier et il
sera herité par I'héritage, selon la formule de Marx ; c'est-a-dire investi dans les choses, approprié
parles choses qu'il s'est appropriées. Sauf accident, bien sdr : il y a I'héritier indigne, le prétre qui
jette le froc aux orties, le noble qui déroge ou le bourgeois qui s'encanaille. On retrouve la limite,
la frontiére sacrée. De la muraille de Chine, Owen Lattimore disait qu'elle n'avait pas seulement
pour fonction d'empécher les étrangers d'entrer en Chine mais d'empécher les Chinois d'en sortir :
c'est aussi la fonction de toutes les frontiéres magiques — qu'il s'agisse de la frontiére entre le
masculin et le féminin, ou entre les élus et les exclus du systeme scolaire — que d'empécher ceux
qui sont a l'intérieur, du bon c6té de la ligne, d'en sortir, de déroger, de se déclasser. Les élites,
disait Pareto, sont vouées au «dépérissement» lorsqu'elles cessent d'y croire, lorsqu'elles perdent
leur moral et leur morale, et se mettent a passer la ligne dans le mauvais sens. C'est aussi une des
fonctions de l'acte d'institution : décourager durablement la tentation du passage, de la
transgression, de la désertion, de la démission.

Toutes les aristocraties doivent dépenser une énergie considérable pour faire accepter aux élus les
sacrifices qui sont impliqués dans le privilege ou dans l'acquisition des dispositions durables qui
sont la condition de la conservation du privilege. Quand le parti des dominants est celui de la
culture, c'est-a-dire, a peu prés toujours, de l'ascese, de la tension, de la contention, le travail
d'institution doit compter avec la tentation de la nature, ou de la contre-culture. (Je voudrais
indiquer, entre parenthéses, qu'en parlant de travail d'institution et en faisant de I'inculcation plus
ou moins douloureuse de dispositions durables une composante essentielle de I'opération sociale
d'institution, je n'ai fait que donner son plein sens au mot d'institution. Ayant rappelé, avec
Poincaré, l'importance du choix des mots, je ne crois pas inutile d'indiquer qu'il suffit de
rassembler les différents sens de instituere et de institutio pour obtenir I'idée d'un acte inaugural de
constitution, de fondation, voire d'invention conduisant par I'éducation a des dispositions durables,
des habitudes, des usages). La stratégie universellement adoptée pour récuser durablement la
tentation de deroger, consiste a naturaliser la différence, & en faire une seconde nature par
Iinculcation et I'incorporation sous forme d'habitus. Ainsi s'explique le role qui est imparti aux
pratiques ascétiques, voire a la souffrance corporelle dans tous les rites négatifs, destinés, comme
dit Durkheim, a produire des gens hors du commun, distingués en un mot, et aussi dans tous les
apprentissages qui sont universellement imposés aux futurs membres de 1'« élite» (apprentissage
de langues mortes, enfermement prolongé, etc.). Tous les groupes confient au corps, traité comme
une mémoire, leurs dépots les plus précieux, Et I'utilisation que les rites d'initiation font, en toute
société, de la souffrance infligée au corps se comprend si l'on sait que, comme nombre
d'expériences psychologiques l'ont montré, les gens adherent d'autant plus fortement a une
institution que les rites initiatiques qu'elle leur a imposés ont été plus séveres et plus douloureux.
Le travail d'inculcation a travers lequel se réalise I'imposition durable de la limite arbitraire peut
viser a naturaliser les coupures décisoires qui sont constitutives d'un arbitraire culturel — celles
qui s'expriment dans les couples d'oppositions fondamentales, masculin/féminin, etc. —, sous la
forme du sens des limites qui incline les uns a tenir leur rang et a garder les distances et les autres
a se tenir a leur place et a se contenter de ce qu'ils sont, a étre ce qu'ils ont a étre, les privant ainsi
de la privation elle-méme. Il peut aussi tendre a inculquer des dispositions durables comme les
golts de classe qui, étant au principe du «choix» des signes extérieurs ou s'exprime la position
sociale, comme les vétements, mais aussi I'hexis corporelle, ou le langage, font que tous les agents
sociaux sont des porteurs de signes distinctifs — dont les signes de distinction ne sont qu'une
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sous-classe — propres a réunir et a séparer aussi sirement que des barrieres et des interdits
explicites — je pense a I'hnomogamie de classe. Mieux que les signes extérieurs au corps, comme
les décorations, les uniformes, les galons, les insignes, etc., les signes incorporés, comme tout ce
que I'on appelle les maniéres, maniéres de parler, — les accents —, manieres de marcher ou de se
tenir, — la démarche, la tenue, le maintien —, maniéres de manger, etc., et le golt, comme
principe de la production de toutes les pratiques destinées, avec ou sans intention, a signifier et a
signifier la position sociale, par le jeu des différences distinctives, sont destinés a fonctionner'
comme autant de rappels a lI'ordre, par ou se rappelle, a ceux qui I'oublieraient, qui s'oublieraient,
la place que leur assigne l'institution.

La puissance du jugement catégorique d'attribution que réalise l'institution est si grande qu'elle est
capable de résister a tous les démentis pratiques. On connait I'analyse de Kantorovitch a propos
des «deux corps du roi» : le roi investi survit au roi biologique, mortel, exposé a la maladie, a
I'imbécillité ou a la mort. De méme, si le polytechnicien se révele nul en mathématiques, on
pensera qu'il le fait exprés ou qu'il a investi son intelligence dans des choses plus importantes.
Mais la meilleure illustration de I'autonomie de I’ascription par rapport a I’achievement — on
peut bien évoquer, pour une fois, Talcott Parsons —, de I'étre social par rapport au faire, est sans
doute fournie par la possibilité de recourir a des stratégies de condescendance qui permettent de
pousser tres loin le démenti de la définition sociale sans cesser pourtant d'étre percu a travers elle.
J'appelle stratégies de condescendance ces transgressions symboliques de la limite qui permettent
d'avoir a la fois les profits de la conformité a la définition et les profits de la transgression : c'est le
cas de l'aristocrate qui tape sur la croupe du palefrenier et dont on dira «lIl est simple», sous-
entendu, pour un aristocrate, c'est-a-dire un homme d'essence supérieure, dont l'essence ne
comporte pas en principe une telle conduite. En fait ce n'est pas si simple et il faudrait introduire
une distinction : Schopenhauer parle quelque part du «comique pédant», c'est-a-dire du rire que
provoque un personnage lorsqu'il produit une action qui n'est pas inscrite dans les limites de son
concept, a la fagon, dit-il, d'un cheval de théatre qui se mettrait a faire du crottin, et il pense aux
professeurs, aux professeurs allemands, du style du Professor Unrat de VV Ange bleu, dont le
concept est si fortement et si étroitement défini, que la transgression des limites se voit clairement.
A la différence du professeur Unrat qui, emporté par la passion, perd tout sens du ridicule ou, ce
qui revient au méme, de la dignité, le consacré condescendant choisit délibérément de passer la
ligne ; il a le privilége des privileges, celui qui consiste a prendre des libertés avec son privilége.
C'est ainsi qu'en matiere d'usage de la langue, les bourgeois et surtout les intellectuels peuvent se
permettre des formes d'hypocorrection, de relachement, qui sont interdites aux petits-bourgeois,
condamnés a I'hypercorrection. Bref, un des priviléges de la consécration réside dans le fait qu'en
conférant aux consacrés une essence indiscutable et indélébile, elle autorise des transgressions
autrement interdites : celui qui est sdr de son identité culturelle peut jouer avec la regle du jeu
culturel, il peut jouer avec le feu, il peut dire qu'il aime Tchaikovsky ou Gershwin, ou méme,
question de «culot», Aznavour ou les films de série B.

Des actes de magie sociale aussi différents que le mariage ou la circoncision, la collation de
grades ou de titres, I'adoubement du chevalier, la nomination a des postes, des charges, des
honneurs, I'imposition d'une griffe, I'apposition d'une signature ou d'un paraphe, ne peuvent
réussir que si l'institution, au sens actif d'acte tendant a instituer quelqu'un ou quelque chose en
tant que dotés de tel ou tel statut et de telle ou telle propriété, est un acte d'institution en un autre
sens, c'est-a-dire un acte garanti par tout le groupe ou par une institution reconnue : lors méme
qu'il est accompli par un agent singulier, ddment mandaté pour I'accomplir et pour lI'accomplir
dans les formes reconnues, c'est-a-dire selon les conventions tenues pour convenables en matiére
de lieu, de moment, d'instruments, etc., dont I'ensemble constitue le rituel conforme, c'est-a-dire
socialement valide, donc efficient, il trouve son fondement dans la croyance de tout un groupe
(qui peut étre physiquement présent), c'est-a-dire dans les dispositions socialement fagconnées a
connaitre et a reconnaitre les conditions institutionnelles d'un rituel valide (ce qui implique que
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I'efficacité symbolique du rituel variera — simultanément ou successivement — selon le degré
auquel les destinataires seront plus ou moins préparés, plus ou moins disposés a l'accueillir). C'est
ce qu'oublient les linguistes qui, dans la lignée d'Austin, cherchent dans les mots eux-mémes la «
force illocution — naire » qu'ils détiennent parfois en tant que performatifs. Par opposition a
I'imposteur qui n'est pas ce que I'on croit qu'il est, qui, autrement dit, usurpe le nom, le titre, les
droits ou les honneurs d'un autre, par opposition aussi au simple «faisant- fonction», suppléant ou
auxiliaire qui joue le réle du directeur ou du professeur sans en avoir les titres, le mandataire
Iégitime, par exemple le porte-parole autorisé, est un objet de croyance garanti, certifié conforme ;
il a la réalité de son apparence, il est réellement ce que chacun croit qu'il est parce que sa réalité
— de prétre ou de professeur ou de ministre — est fondée non dans sa croyance ou sa prétention
singuliére (toujours exposée a étre rabrouée et rabattue : pour qui se prend-il ? Qu'est-ce qu'il croit
? etc.) mais dans la croyance collective, garantie par l'institution et matérialisée par le titre ou les
symboles tels que galons, uniforme et autres attributs. Les témoignages de respect, ceux qui
consistent par exemple a donner a quelqu'un ses titres (Monsieur le président, Excellence, etc.),
sont autant de répétitions de [l'acte inaugural d'institution accompli par une autorité
universellement reconnue, donc fondée dans le consensus omnium ; ils ont valeur de serment
d'allégeance, de témoignage de reconnaissance, a I'égard de la personne particuliére a qui ils
s'adressent mais surtout a I'égard de l'institution qui I'a instituée (c'est pourquoi le respect des
formes et des formes de respect qui définit la politesse est si profondément politique). La croyance
de tous, qui préexiste au rituel, est la condition de I'efficacité du rituel. On ne préche que des
convertis. Et le miracle de I'efficacité symbolique disparait si I'on voit que la magie des mots ne
fait que déclencher des ressorts — les dispositions — préalablement montés.

Je voudrais, pour finir, poser une derniére question dont je crains qu'elle ne paraisse un peu
métaphysique : est-ce que les rites d'institution, quels qu'ils soient, pourraient exercer le pouvoir
qui leur appartient — je pense au cas le plus évident, celui des «hochets», comme disait
Napoléon, que sont les décorations et autres distinctions — s'ils n'étaient capables de donner au
moins I'apparence d'un sens, d'une raison d'étre, a ces étres sans raison d'étre que sont les étres
humains, de leur donner le sentiment d'avoir une fonction ou, tout simplement, une importance, de
I'importance, et de les arracher ainsi a l'insignifiance ? Le véritable miracle que produisent les
actes d'institution réside sans doute dans le fait qu'ils parviennent a faire croire aux individus
consacrés qu'ils sont justifiés d'exister, que leur existence sert a quelque chose. Mais, par une sorte
de malediction, la nature essentiellement diacritique, différentielle, distinctive, du pouvoir
symbolique, fait que I'acces de la classe distinguee a I'Etre a pour contrepartie inévitable la chute
de la classe complémentaire dans le Néant ou dans le moindre Etre.
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Texte support séance 5 : Position et réle dans Pinstitution

Lagroye Jacques, « On ne subit pas son role. Entretien avec Jacques Lagroye », Politix,
n°38, 1997, pp. 7-17.

Apres avoir dirigé avec Bernard Lacroix un ouvrage sur l'institution présidentielle en France®, puis
animeé un groupe de recherche au sein du Centre de recherches politiques de la Sorbonne (CNRS)
sur les roles composant le métier d'élu local*, Jacques Lagroye, professeur au département de
science politique de I'Université Paris I, persiste et signe en quelque sorte dans la derniére édition
de son manuel de sociologie politique en refondant son troisiéme chapitre («L'espace politique»)
principalement autour de la question de [linstitution et notamment de la question de
l'institutionnalisation des réles politiques®. Pour ouvrir ce numéro, Politix a souhaité revenir avec
Jacques Lagroye sur l'orientation actuelle de ses travaux et les enseignements qu'il en tire pour
une analyse sociale des institutions.

D'ou vient cet intérét pour l'institutionnalisation des roles politiques, qui marque un certain
infléchissement par rapport a l'orientation de vos recherches antérieures consacrées aux logiques
sociales sous-tendant la domination politique, au militantisme partisan ou encore au processus de
légitimation ?

Je ne suis pas en mesure de rendre compte des raisons pour lesquelles je me suis de plus en plus
intéresse a la question des roles. Peut-étre y a-t-il d'abord des préoccupations personnelles, c'est-a-
dire la prise de conscience du poids des roles qu'on est amené a jouer dans une existence en
fonction de ses appartenances institutionnelles ? Peut-étre y a-t-il plus généralement une
interrogation sur I'amour du role, I'intériorisation du réle, et puis le type de contrainte que cette
intériorisation peut faire peser ? Quand je dis contrainte, je dis sentiment d'étre contraint par la
facon dont on tient ces réles. Au-dela de l'auto-analyse, qui n'est ni mon terrain ni vraiment I'objet
de notre discussion d'aujourd'hui, je m'appuierai sur quelque chose de plus intellectuel et qui s'est
renforcé a mesure que je réfléchissais, que je voyais travailler des chercheurs autour de moi ou
que je travaillais par procuration grace a des thésards. J'emprunterai a Berger et Luckmann la
proposition suivante : s'il est vrai que les institutions sont trés objectivées dans le langage, les
symboles, dans des objets matériels, elles ne peuvent étre amenées a la vie qu'a travers la maniére
dont les rdles rattachés a l'institution sont tenus®. Autrement dit, le rapport a l'institution c'est
d'abord le rapport a celui qui tient un réle dans une institution. Cela renvoie a des expériences
communes : l'école, I'Eglise, I'armée, c'est d'abord I'appréhension d'individus vivant dans
I'institution qui, parce qu'ils tiennent des roles, nous permettent d'avoir une idée de l'institution.
C'est plutdt par la que la question de l'institution s'est imposée a moi.

Cela m'amene a faire une petite mise au point. Je suis tres attaché maintenant a ne pas confondre
role et position dans l'institution. La position peut étre l'objet de toute une série de mesures,
d'évaluations ; elle peut étre approchée en termes de rang dans l'institution, de hiérarchie, de
spécialisation, de taches particulieres, mais aussi de prestige, de salaire, de possibilités d'action,
etc. Le role tel que j'essaie de le concevoir, c'est I'ensemble des comportements qui sont liés a la
position qu'on occupe et qui permettent de faire exister cette position, de la consolider et, surtout,
de la rendre sensible aux autres. On peut occuper une haute position et ne pas tenir le role lié a
cette haute position, créant alors une situation de scandale qui peut signifier une déviance par
rapport a l'institution. Il est certain, par exemple, que la maniere dont se comporte Mgr Gaillot

3 Le président de la République : usages et geneses d'une institution, Paris, Presses de la FNSP, 1992.

4 Voir Politix, 28, 1994 («Le métier d'élu : jeux de roles»), et en particulier l'article de J. Lagroye, «Etre du
métier».

® Sociologie politique, Paris, Dalloz et Presses de Sciences po, 1997.

& Berger (P.), Luckmann (T.), La construction sociale de la réalité, Paris, Méridiens Klincksieck, 1986.
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n'est pas conforme a la position d'évéque qui est la sienne, définie institutionnellement dans
I'institution Eglise : il ne tient pas le rdle qu'on s'attend a ce qu'il tienne en fonction de sa position.
On peut ainsi percevoir a la fois la différence entre le réle et la position, et la maniére dont la
position est contraignante.

N’entre-t-on pas la dans la question des luttes pour la définition du role ? Certains, a commencer
par Mgr Gaillot lui-mé&me, estiment qu'il incarne vraiment le réle d'évéque...

Bien slr. Tout individu qui transgresse peut toujours prétendre que par rapport a I'institution, c'est
lui qui est dans la verité et que la position qu'il occupe est mieux présentée par sa fagon d'agir
qu'elle ne I'est par la fagcon d'agir des autres. Il reste que, en un sens, sociologiquement parlant,
I'individu n'a pas raison contre l'institution, méme s'il a moralement raison contre elle. On ne
modele pas les positions a partir des expériences individuelles. Le probléeme de l'institution se
trouve donc ici bel et bien posé.

L'approche de l'institution en terme de réle releve-t-elle dans votre esprit principalement d'une
analyse inter actionniste, celle des positions et de I'histoire des positions étant laissée a d'autres
types de sociologie ? Acceptez-vous cette vision des choses ?

Pas vraiment. Formuler le probleme ainsi, c'est retomber dans I'opposition entre d'une part ce
qu'on pourrait appeler l'apprentissage du rble qui tend a faire prévaloir la «logique de
I'institution», présentant I'individu comme quelqu'un qui doit apprendre a se comporter comme
I'institution veut qu'il se comporte, donc s'accommoder des prescriptions de réle résultant de
I'histoire de I'institution, et d'autre part, une vision plus spécifiguement interactionniste qui tend
effectivement a présenter le réle comme I'ensemble des comportements résultant des attentes de
partenaires ; si l'individu est bien renvoyé alors a son appartenance institutionnelle, la porte est
ouverte a quantité de bricolages en fonction des situations et des temps d'interaction successifs.
Cette opposition n'est pas satisfaisante. Si I'on veut bien définir le rbéle a partir de la notion
d'attente, ce qui est la définition la plus souvent avancée, qu'est- ce qu'on met sous le mot d'attente
? Dans une situation d'interaction, l'attente peut étre assimilée a l'anticipation du partenaire quant
au comportement qu'on va adopter. Je suis en face du préfet, je m'attends a ce qu'il se comporte en
tant que tel ; je ne m'attends pas a ce qu'il développe une argumentation de politicien ou de
directeur départemental de I'Equipement. S'il se comporte différemment par rapport a cette
attente, il va me surprendre et il risque de se trouver confronté a ma réprobation ou a celle des
gens qui assistent a l'interaction. Cette attente pése effectivement sur le préfet et I'enferme dans
une certaine mesure dans un role. Mais l'attente est aussi ce que l'institution a forgé comme
éléments d'objectivation : une antichambre, deux antichambres que I'on traverse dans certains cas,
une dactylo ou un huissier dans la premiére antichambre, la double porte capitonnée, le bureau
Empire inévitable, c'est-a-dire un ensemble d'objets qui sont en attente de celui qui va s'asseoir
dans le fauteuil et qui pésent sur lui de tout le poids de I'histoire et de I'institution pour le tenir
dans son réle. Je renvoie ici a quantité de travaux. Je pense notamment a la these de Sylvie Gillet
et a la maniere dont elle analyse la facon dont la médiature s'est mise en place et dont les
procédures de circulation du courrier constituent une mémoire inscrite dans les objets, qui est
aussi de l'ordre de I'attente’. Le jeu, si jeu il y a, n'est pas dans I'apprentissage au sens de savoirs et
de savoir-faire, il réside dans I'effort d'adaptation a ces attentes héritées et aux attentes de ceux qui
savent ce que l'institution peut leur apporter : si je vais voir le préfet, ce n'est pas pour obtenir un
logement HLM - 13, j'irai voir le maire. Ce savoir sur l'institution pese de tout son poids sur
I'interaction. Donc c'est un réseau d'attentes, plus ou moins objectivées, plus ou moins constituées
en savoir, plus ou moins malléables, variant selon les situations et variant bien évidemment selon
la position des partenaires qui sont dans I'interaction. L'interaction entre le maire d'une petite ville

7 Gillet (S.), Le médiateur de la République : inventions et formalisations, thése pour le doctorat en science
politique, Université Paris I, 1994,
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et le préfet de région du Nord-Pas-de-Calais n'a rien a voir avec celle entre Pierre Mauroy et le
méme préfet de région. Les positions occupées modifient les attentes et les libertés que I'on peut
prendre par rapport aux roles.

Pour bien préciser ma pensée je voudrais ici citer Anthony Giddens selon qui «le concept de role
n'est utile que dans des cadres définis d'interaction dans lesquels la définition normative des
modes de conduites "attendus" est particulierement bien établie. Ces cadres d'interaction sont
presque toujours des lieux précis, ou des types de lieux, dans lesquels se tiennent des rencontres
régularisées, dans des contextes de co-présence»®. Je crois que cette mise en garde par rapport a
une utilisation plus relachée du terme de rdle est particulierement bien venue.

Ne peut-on ajouter a ce que dit Giddens le fait que la notion de rdle s'applique plus
particuliérement a des institutions extrémement formalisées, dont les rdles sont fortement codifiés.
Il est frappant, de ce point de vue, de constater que vous empruntez dans votre manuel beaucoup
d'exemples inspirés de I'Eglise et de I'armée. Pour ce qui est du président de la République, la
encore, on a affaire a un role particulierement codifié et constamment en surveillance en quelque
sorte. N'est-ce pas moins le cas pour d'autres institutions et roles politiques ? Les attentes sont-
elles toujours aussi claires vis-a-vis de tous les réles ?

Si je suis bien Giddens, ce qui est important ce n'est pas seulement I'objectivation de I'institution,
mais le cadre spécifique dans lequel se déroule Il'interaction. Dans certaines interactions, des
cerémonies, des moments ritualisés ou des moments critiques, c'est le cadre de I'interaction qui
impose les roles, qui réduit quasiment I'individu au réle qu'il doit tenir, avec lequel il lui interdit
presque de jouer. Ce n'est pas l'institution mais le cadre de l'interaction qui est ici contraignant. Ce
n'est pas une facon d'évacuer la question de la force de l'institution. Qu'est-ce qu'une institution
qui impose des contraintes de role pour parler rapidement ? On pense d'abord a des institutions
totales ou la prise en charge de I'individu tend a donner au réle une importance majeure. Mais que
dira-t-on d'une profession telle la médecine qu'analyse Eliot Freidson®, ol la force de la profession
se manifeste par le contr6le normatif sur la conduite des individus jusque dans leur hexis, leur
maniére de parler, de se comporter vis-a-vis des clients ? Le médecin sait que sa sécurité est
attachée au respect de son réle et que s'il sort de son réle il se met en insécurité. Cela peut
également valoir pour des entreprises ou les attentes en matiére de conduites normées et de
respect des hiérarchies et des spécialisations peésent lourdement. On est en présence d'une
multitude d'institutions porteuses de roles, mais pas tout le temps, pas dans n'importe quel cadre et
pas en fonction de n'importe quel enjeu. Il est probable que dans une situation de spectacle la
réanimation du role devient particulierement forte, ne serait-ce que par la conscience qu'ont les
individus d'étre regardés. Ils savent qu'ils sont regardés et que la facon dont ils seront vus va
permettre de juger l'institution ou le groupe auquel ils appartiennent. Un général n'est jamais
autant un général que dans une revue de la brigade. Au mess des officiers il est déja autre chose
que le role qu'on I'a vu tenir pendant la revue... C'est effectivement le cadre qui est le plus
important pour comprendre lI'importance des roles.

L'attention accordée aux prescriptions de réles, qu'on trouve également dans I'intérét récent de
I'anthropologie politique et de la science politique pour les rituels politiques contemporains ne
risque-t-il pas de laisser les coulisses en dehors de I'analyse, de réduire des pratiques a leur facade
? Ne risque-t-on pas non plus d'exagérer la cohérence et l'univocité des rapports au réle ? Si on
prend l'exemple des universitaires, on voit bien que les maniéres d'endosser ce role sont
extrémement différentes selon les individus. Certains consacrent beaucoup de temps a leurs
étudiants et leur cours, d'autres investissent essentiellement dans la recherche, d'autres encore

8 Giddens (A.), La constitution de la société, Paris, PUF, 1987, p. 136.
9 La profession médicale, Paris, Payot, 1984.
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dans la gestion de la bureaucratie universitaire, d'autres enfin consacrent le principal de leur temps
a tout autre chose...

Quand les acteurs sociaux sont engagés dans des activités publiques ils savent qu'ils sont regardes.
Il y a un danger mais aussi des avantages possibles a étre regardé. Cela peut étre I'occasion de
mettre en valeur leur conformité au réle ou d'introduire par de subtils détails le soupgon qu'ils sont
distanciés par rapport au role, donc plus intelligents que celui qui y est enferme. Ce fait d'étre
regardé est par exemple central dans une soutenance de thése ou I'on est & la fois sous le regard
d'un public et sous celui des collégues. La conscience d'étre regardé, méme si elle n'est pas
toujours présente, resurgit a certains moments, a I'image de ces jeunes professeurs qui quétent sur
le visage de leurs collégues plus chevronnés le signe qu'ils sont compris ou incompris. Dans le jeu
politique, il est clair qu'on est en présence de quelque chose qui est trés spectacularisé, mais
encore d'acteurs qui savent trés fortement qu'ils sont dans un spectacle et auxquels on a appris a
bien jouer dans la piéce qu'ils doivent jouer. La part de spectacle n'est donc absolument pas
négligeable. On commettrait cependant une erreur assez grave, si I'on confondait les raisons qu'a
un agent d'ajuster son comportement dans un spectacle avec les raisons pour lesquelles il est pris
dans ce spectacle, autrement dit avec les enjeux de l'interaction. Le jeu ne se réduit pas au
spectacle du jeu. Méme si la conduite tenue dans le spectacle est trés consciente, ce qui se joue
c'est la perte ou I'amélioration de sa position. Et ¢a c'est beaucoup plus important. Le jeu est-il
profondément modifié dés lors qu'il y a spectacle ? Il n'y a probablement pas de réponse univoque.
Il 'y a une tres grande différence entre les évéques du XVllle siecle a propos desquels un
philosophe célebre demandait «comment peuvent-ils se regarder sans rire ?» et les évéques
contemporains qui sont entrés dans leur réle non pas pour les avantages secondaires qu'ils
pouvaient en tirer ou le prestige qui y était attaché, mais par ce que lI'on peut provisoirement
appeler «lI'amour du role». Si bien que ce rapport différencié au rdle fait que le spectacle n'est plus
percu de la méme maniére et n'a pas, dans I'un et l'autre cas, la méme importance. Simplement le
spectacle est 1a, les roles sont tenus. Il y a des coulisses, les individus ne sont pas totalement
dupes, il reste que dans ce type de jeu institué, la notion de role est centrale.

Pour ce qui est de la question du rapport au role, il est clair qu'on se tromperait gravement si on
parlait d'un seul type de rapport au réle. Il y a de nombreux types de rapport au role. On peut
entrer dans un role par amour du réle ou parce qu'on cherche des gratifications autres que
simplement celle de tenir le r6le ; on peut y entrer aussi parce qu'on y est contraint par sa position
sociale, par les circonstances. On peut le subir, on peut le désirer. Mais ce qui m'intéresse n'est pas
la multitude des formes de rapport a une institution ou a role, mais comment est codifié,
progressivement institué un type de rdle et un rapport au réle qui est socialement légitime. C'est la
qu'on retrouve la question de la légitimation. Prenons I'exemple des professeurs d'université. En
quarante ans leur métier a totalement changé : ce qui était tdche secondaire dans la vie d'un
professeur d'université (taches administratives, gestion d'un centre de recherche, de crédits, etc.),
tend & devenir pour certains universitaires l'essentiel de leur travail. Dans le méme temps la
position des universitaires a changé dans la société. On aurait peut-étre pu parler plus facilement
du réle de professeur d'université en 1930 au moment ou ce role était plus institué, ou la position
était beaucoup plus claire et la place dans la société plus reconnue. C'était I'époque ou le
professeur d'université était au méme rang dans les repas officiels qu'un général de brigade et le
recteur qu'un général de division. On saisit aujourd'hui le comique de ces prescriptions. Les réles
étaient alors relativement clairs, précis, repérables.

Peut-on encore définir aujourd'hui un réle de professeur d'université, un modele idéal qui s'impose

? Peut-on encore parler de role lorsque les attentes deviennent a ce point hétérogénes et peu
contraignantes ?
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Je me permettrai d'étre moins assuré que vous quant a I'absence de sanctions. Les comportements
déviants peuvent étre moins sanctionnés qu'auparavant, mais les mécanismes de réprobation
existent et constituent une réputation qui peut devenir un handicap dans la carriére. Mais peut-étre
est-ce surtout vrai dans les facultés de droit. On débouche ici sur une question de recherche : les
cadres de l'interaction sont-ils & I'neure actuelle moins contraignants ? Ou le demeurent-ils, ou le
sont-ils moins ? C'est une facilité, je le reconnais, que d'aller chercher du co6té de l'armée et
I'Eglise, des institutions et des lieux ou les cadres de l'interaction sont trés structurés et ol la
position est manifestée par les étoiles chez I'officier, par la mitre, la crosse et I'anneau au doigt
chez I'évéque ; mais je ne suis pas absolument certain que l'univers de I'entreprise ou de certaines
professions soit libéré des exigences de roles.

Si I'on vous comprend bien, la notion de réle est intéressante en ce qu'elle appelle une sociologie
des attentes, des censeurs, de l'intériorisation des réles, mais aussi une sociologie de I'adaptation
des roles, une sociologie des interpretes en quelque sorte combinée a une socio-histoire des
institutions a travers I'étude de la codification des roles et de la production des images idéales du
réle. Comment concilier concrétement ces différentes approches ?

Ici je ferai référence a Pierre Bourdieu. Le double mécanisme de l'institutionnalisation et de
I'acquisition des facons de faire et de penser qui permettent de penser et d'habiter I'institution est
au cceur de la définition du champ. Ce qui me géne dans un usage parfois un peu inconsidéré de la
notion d'habitus, c'est qu'on a le sentiment que pour avoir été trop vite lu, Bourdieu a été entendu
comme si I’habitus était quelque chose d'inné, de recu de ses parents et de sa classe d'existence, et
qu'il suffisait alors que I'habitus fonctionne pour que les individus habitent I'institution. Or parler
ici d'habitus c'est poser un ensemble de questions qui rejoignent le probleme que vous soulevez.
Pour habiter une institution, pour tenir son role, il y a certaines connaissances a avoir sur
I'institution elle-méme, et pour aller au plus loin une connaissance des légitimations ultimes des
gestes que I'on accomplit, celles-la méme qui permettent a l'institution d'étre présentée dans
certaines situations comme indispensable, nécessaire, utile au fonctionnement de la société. La
connaissance de ces justifications est- elle lI'apanage des dirigeants, est-elle plus diffuse, et
partagée par tous ce qui ont affaire a l'institution ? Est-ce qu'il suffit pour justifier I'existence de
I'armée de dire qu'elle défend la patrie ? Cette expression a-t-elle un sens pour tout le monde ? Je
n'en sais rien. Cela constitue en soi un probleme. Méme chose en ce qui concerne l'apprentissage.
Ou qu'il soit né, quelle qu'ai été sa socialisation, un individu jeté pour la premiére fois dans un
ministére doit apprendre, comprendre ce qu'il convient de faire dans différentes situations
concretes ; ce qui suppose un travail de recours, de réactivation d'expériences antérieures qui
peuvent étre parfaitement désadaptées et engager un comportement inopportun. 1l y a dans les
ouvrages de Valéry Giscard d'Estaing des passages étonnants ou il découvre la faute qu'il a
commise en transférant a I'Elysée les facons de se comporter comme ministre des Finances.
Quelle que soit sa formation, il n'est pas a l'abri de I'erreur. Il faut encore qu'il découvre que le
role n'est pas le méme qu'auparavant. On est donc devant une question de recherche : savoir
comment un étre humain finit par occuper correctement son réle. On ne peut réduire cela a un
apprentissage, en oubliant ce qu'il doit a son milieu d'origine, a ses expériences antérieures et
extérieures. Mais si on le réduit a ce que l'individu a hérité, on en fait un étre passif agissant de
maniere quasi automatique selon son habitus. C'est ce travail d'apprentissage qui constitue l'aspect
le plus fascinant d'une approche en termes de réle. On ne peut généraliser I'approche en termes de
réle, mais a travers elle, on peut mieux comprendre le rapport d'un individu a une institution. C'est
la a mon sens que se trouve l'intérét de la production de représentations qui sont autant de
référents pour I'action, pour savoir ce qu'on fait habituellement quand on est dans ce role la. Pour
un maire cela peut étre le bulletin des maires de France, le secrétaire de mairie vers lequel il se
tourne pour demander «qu'aurait fait mon prédécesseur dans ce cas ?» - «Qu'aurait fait mon pére
?» demandaient déja les rois de France. La construction de représentations de ce type est une des
assurances possibles, parmi d'autres.
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Nous n'avons pas encore parlé de ce qui, pour nos collégues juristes, constitue la principale
contrainte qui pesent sur I'exercice des roles dans l'institution, a savoir le droit, qui n'est pas
quelque chose d'abstrait, mais qui est constamment rappelé par certains censeurs : le préfet vis-a-
vis du maire avant les lois de décentralisation, le Conseil d'Etat vis-a-vis de I'administration...
Qu'est-ce que votre démarche apporte de plus par rapport a celle des juristes pour la
compréhension de la prescription et de la définition des rdles politiques ?

Un seul exemple que j'emprunte & Annie Collovald. Lorsque les députés poujadistes débarquent a
I'Assemblée, ce n'est pas par les sanctions parlementaires qu'ils vont étre d'abord accablés mais
par la réprobation de leurs collegues parce gu'ils ne se comportent pas comme on attend que se
comportent des députés de la nation?®,

N'exagérez-vous pas le poids de la réprobation dans la conformation des individus aux roles ?

Il faut sans doute distinguer selon les institutions. Certaines - en y incluant des professions - sont
fortement normées ; les réles font I'objet de prescriptions codifiées, parfois d'une extréme
précision. Des gardiens et des procedures de vérification des conduites y sont attachés. Les
transgressions par rapport aux exigences de role sont alors effectivement sanctionnées, par des
notes, des blames, des déplacements, des exclusions. Encore tout n'est-il pas prévu et tout n'est-il
pas codifiable, comme I'absence d'enthousiasme dans I'exécution d'un réle ou I'exces de zéle dans
I'application des régles... La réprobation peut étre alors une forme de sanction, ayant des effets
tres concrets. D'autres institutions sont moins précisément encadrées, ou bien dans des situations
ou I'application des sanctions provoquerait, croit-on, des dommages irréparables. Dans ce cas, il y
a souvent des conflits ouverts sur les réles, des oppositions concernant la définition des attentes, et
une délégitimation de certaines prescriptions présentées comme archaiques, ridicules, privées de
signification. La réprobation qui frappe certaines transgressions tient lieu, en quelque sorte, de
sanction. Encore faut-il rappeler que la sensibilité des agents a la réprobation qui les vise est tres
variable ; elle manifeste notamment leur degré d'attachement a l'institution et leur désir de
préserver les roles qui la font exister concretement. En I'absence de prescriptions rigoureuses, c'est
un accord minimal sur les conduites tolérables qui parvient a s'établir, et c'est le refus de cet
accord implicite que sanctionne alors la réprobation. Ce que je m'efforce de dire, c'est qu'on ne
saurait s'en tenir, pour comprendre l'acceptation des roles, aux sanctions codifiées qui peuvent
menacer les déviances.

Les maires du Front national actuellement sont cependant attaqués devant les tribunaux au nom de
la législation anti-raciste. La menace pénale ne I'est contraint -elle pas plus largement a se
conformer a une définition relativement conventionnelle du métier de maire ?

L'adoptent-ils par crainte des sanctions ou parce qu'ils sont pris des lors qu'ils sont maires dans un
jeu et des habitudes pré-existantes ? Je ne veux pas dire que le code soit sans importance, mais il
n'est pas la cause principale de la fidélité au role. Ce serait admettre que le r6le ne se définit que
négativement, sous la forme de ce qui est interdit quand on occupe une position. Le rdle se définit
aussi positivement. Il n'est pas un maire ou un général qui n'accepterait de définir ce qu'il doit
faire en pratique en énumérant ce qui lui est interdit par la loi. Dés lors on est en présence de cette
extraordinaire latitude qu'offre le jeu avec l'institution. La codification est bien 1a, présente dans
les tétes : un maire sait tres bien ce qu'il risque en truquant un marche public ou en faisant salarier
quelqu'un de sa famille pour une étude bidon. Mais si I'on veut comprendre le comportement
pratique, constant, quotidien a partir de ce seul savoir, on ne comprendra plus rien.

10 Collovald (A.), «Les poujadistes ou I'échec en politique», Revue d'histoire moderne et contemporaine, 36 (1),
1989.
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Prenons le cas du rdle de président de la République, rdle particulierement enserré par le droit.
Jean-Luc Parodi a reproché au livre que vous avez co- dirigé avec B. Lacroix de «priver les
mécanismes institutionnels (et les usages qu'ils permettent ou favorisent) de toute importance ou
de tout effet»'!. Autrement dit en s'attachant trop exclusivement aux usages, on laisse de coté les
regles, les prérogatives constitutionnelles qui accordent au président de la Républigue,
notamment, le droit de dissoudre, de nommer le premier ministre, etc.

Premiérement, les collégues qui ont adressé ces critiques sont les premiers a admettre que dans
d'autres cas d'analyse il ne faut pas s'en tenir a la lecture de la Constitution. lls avanceront, par
exemple, qu'il faut tenir compte pour comprendre la Ve République des rapports de force entre
partis, des stratégies de leurs dirigeants. lls ne sont donc pas indemnes d'avoir pris en compte
autre chose que la Constitution. Deuxiemement, c'est vrai que le droit de dissolution par le
président de la République est inscrit dans la Constitution. L'usage particulier du droit de
dissolution par Jacques Chirac est-il inscrit dans la Constitution ? 1l faut comprendre comment il
en est arrivé la. Le fait d'avoir utilisé le droit de dissolution de cette maniére avec le résultat que
I'on sait n'est pas sans effet sur le rble. Admettra-t-on par ailleurs que le président de la
République puisse faire n'importe quoi ? Convoquer le conseil des ministres a Belle-le en
bermuda un vendredi apres-midi. Pourquoi pas ? Ce n'est pas interdit par la Constitution a ma
connaissance. Est-ce que ce sera sans effet sur le réle de président de la République ? Est-il ou
n'est-il pas intéressant de se pencher sur des actes souvent ténus par lesquels le role se trouve
modifié ? Je renverrai notamment, parmi les nombreuses contributions du livre dont vous parliez,
a celle de Patrick Lehingue sur la parole présidentielle?. On est la devant la richesse du silence :
comment le silence d'un texte nous éclaire sur la position du président de la République beaucoup
plus que ce qui est écrit. La lecture de la Constitution est de toute évidence. Cela étant, c'est autre
chose que nous voulions faire. Il s'agissait de s'interroger sur la fagon dont les usages d'un réle
modifient la conception que I'on a du réle et donc, d'une certaine maniere, la position occupée par
celui qui tient le réle. Ma réponse n'est pas « il faut oublier la Constitution », mais il faut la
travailler a fond. Les hésitations du texte sont des éléments passionnants qui ont sans doute
contribué a I'affirmation de la position présidentielle par rapport au Parlement.

Comment votre approche peut-elle éclairer la situation actuelle engendrée par I'échec de la
dissolution quant a la position et au réle du président de la République ?

Je plaide ici le droit a I'incompétence sur une question qui appelle des recherches. Je pense qu'il y
a des questions importantes qui sont aujourd'hui posées, en particulier en ce qui concerne la
complicité entre le Président et le Premier ministre, qui ne tient pas a des effets de caractére, mais
a des fragilités de l'un et de l'autre, qui ne sont certes pas du méme type, mais qui peuvent les
amener a jouer l'un et l'autre le jeu de la complicité assez longtemps. Il peut également étre
intéressant d'analyser I'impact de ce que vous appelez, a la suite des journalistes, I'«échec» de
Jacques Chirac. Je ne suis pas sdr du tout que la dissolution soit pergue par une grande quantité
d'agents comme un affaiblissement du président de la République. Je n'en suis pas sir, je n'en sais
rien. N'est-il pas en train de jouer le réle de celui qui n'a pas été entendu dans son appel et qui
respecte la volonté du peuple francais, qui la fait appliquer en dépit de ses convictions
personnelles, rehaussant ainsi le magistere présidentiel. Je ne sais pas s'il est vraiment delégitimé
ni aupres de qui il l'est éventuellement. Je ne sais pas si la perte de latitude qu'il avait
préalablement dans son réle est durable. Qui n'a pas dans la téte, y compris au PS, la possibilité
qu'il a, dans un an au moins, de dissoudre a la premiere crise ? J'ai encore le souvenir de tout ce
qu'on a pu raconter sur la delégitimation du général de Gaulle a certaines périodes...

11 Parodi (J.-L.), «Le stratége désarmé», Revue francaise de science politique, 46 (4), 1996, p. 688.
12') ehingue (P.), «La parole présidentielle. Travail de codification et définition du poste» in Lacroix (B.),
Lagroye (J.), dir., Le président de la République, op. cit.
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Comment les réles institutionnels changent-ils, est-ce uniquement un effet du changement des
positions lié a certaines conjonctures critiques ?

Il 'y aurait sans doute un abus de langage a rechercher la permanence du rdle dans des
conjonctures fondamentalement différentes. C'est I'erreur qui consisterait a s'intéresser au réle de
président de la République en France depuis 1875 en oubliant que sa position sous la llle, la Ve
et la Ve Republique n'est pas la méme. Le changement ou la permanence est d'abord celui des
positions. Le probléme du changement de rdle est un probléme second par rapport a cela. Si I'on
estime que le maire occupe une position relativement stabilisée en France depuis le début des
annees soixante, a la fois dans la hiérarchie institutionnelle, dans les textes fixant ses compétences
avec toutes les modifications liées aux lois de décentralisation, le rdle, lui, se modifie. La facon de
manifester ce qu'est l'institution, ce & quoi elle sert, de faire valoir les qualités attendues de celui
qui occupe cette position, tout cela s'est transformé. On a une plasticité du role tres repérable dans
les différents modéles du maire-batisseur, technicien, partenaire, etc. On peut s'amuser a voir
comment les maires ont mis en scéne la transformation de leur r6le ou ont joué plusieurs réles a la
fois. Les roles ne sont pas univoques, mais sont travaillés par les acteurs en fonction des situations
et des cadres d'interaction. Ce changement est le fruit non du volontarisme individuel, mais des
transformations des groupes auxquels le maire s'adresse, ainsi que des images de l'efficacité qui
prévalent a différents moments. Je vous renvoie ici a Elias. En rappelant, aprés lui, que ce sont les
stratégies qui tendent a la conservation des positions qui aboutissent parfois a les transformer, et
réciproquement.

Entretien préparé et recueilli par Brigitte Gaiti et Frédéric Sawicki.
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Texte support séance 6 : Une institution militaire et ses membres : I’armée de terre et ses
officiers

Coton Christel, « Briller sous I’épaulette. Capital culturel et capital combattant dans le
corps des officiers de I’armée de terre », Actes de la recherche en sciences sociales, n°191-
192, 2012, pp. 14-27.

Les officiers de I’armée de terre constituent un corps professionnel méconnu, relativement
délaissé¢ par les sciences sociales. La sociologie de I’institution militaire, que ce soit outre-
Atlantique ou en France, a surtout étudié la place des élites militaires dans le champ du pouvoir et
leur contrdle par le pouvoir civil*3. Dans ’Hexagone, les rares travaux portant sur les officiers de
I’armée de terre alimentent quant a eux une représentation homogeéne du corps, centrée sur
I’officier saint-cyrien qui, lors du défilé du 14 Juillet, se démarque par sa tenue flamboyante :
shako bleu orné d’un plumet rouge et blanc, tunique noire et pantalon rouge. L’Ecole spéciale
militaire de Saint-Cyr ne forme pourtant que 30 % des officiers de carriere. La grande visibilité
dont bénéficient les officiers saint-cyriens en dehors des frontiéres de I’institution tend a faire
passer au second plan ce qui constitue une spécificité de I’institution militaire frangaise : la part
déterminante du recrutement interne dans la composition du corps de ses officiers!®. Cette
configuration sociale et institutionnelle spécifique qui fait coexister une filiere de recrutement
direct avec accés immédiat au grade d’officier (pour les saint-cyriens) et des filieres de
recrutement interne (apres un passé de sous-officier) ou extérieur (sur titre universitaire) [voir
encadré « Filiéres de recrutement des officiers de ’armée de terre », p. 16] donne une
occasion privilégiée de réfléchir aux usages et aux formes du capital culturel et scolaire dans un
univers particulier.

En effet, méme si le corps des officiers frangais se recrute majoritairement en interne, des
dispositifs spécifiques de facture scolaire tiennent a distance les non saint-cyriens des grades les
plus élevés et des fonctions de plus haut niveau®. C’est ainsi en premier lieu la dimension scolaire
des concours régissant en interne 1’accés aux plus hauts grades et aux fonctions de haut

13 On peut citer les travaux fondateurs de Samuel Huntington et de Morris Janowitz sur I’armée américaine : voir
Samuel Huntington, The Soldier and the State. The Theory and Politics of Civil-Military Relations, Cambridge,
Harvard University Press, 1957 ; Morris Janowitz, The Professional Soldier. A Social and Political Portrait,
Glencoe, The Free Press, 1960. En France, ce domaine de recherches a connu un développement limité. Dans les
années 1990, les travaux de Samy Cohen figurent parmi les rares publications ayant entrepris d’étudier les
relations entre décideurs politiques et responsables militaires ; voir Samy Cohen, La Défaite des généraux. Le
pouvoir politique et 'armée sous la V¢ République, Paris, Fayard, 1994. Depuis les années 2000, ces
perspectives de recherches connaissent un souffle nouveau en science politique. Les travaux de Jean Joana ou de
William Genieys proposent ainsi une approche renouvelée des relations entre élites civiles et militaires dans les
processus de décision touchant aux questions de Défense ; voir William Genieys, Le Choix des armes, Paris,
CNRS, 2008 ; Jean Joana, « Les politiques de la ressource humaine des armées en France et en Grande-
Bretagne : les sens d’une réforme », Revue francaise de science politique, 54(5), octobre 2004, p. 811-827.

14 A titre de comparaison, il faut noter que les concours internes et les promotions internes ne représentent en
moyenne que 30 % des recrutements dans la fonction publique d’Etat (Haut Comité d’évaluation de la condition
militaire, 2° rapport, février 2008). L’armée frangaise se distingue également de ses homologues étrangéres ou le
recrutement direct est majoritaire, voire exclusif comme dans I’armée britannique ; voir Francois Cailleteau et
Gérard Bonnardot, « Le recrutement des généraux en France, en Grande-Bretagne et en Allemagne », in Henri
Mendras et Ezra Suleiman (dir.), La Sélection des élites en Europe, Paris, La Découverte, 1995.

15 Le corps des officiers des armes est composé de deux catégories de grades : les officiers subalternes (avec
dans un ordre hiérarchique croissant les grades d’éléve-officier, d’aspirant, de sous-lieutenant, de lieutenant puis
de capitaine) et les officiers supérieurs (commandant, lieutenant-colonel, colonel). Le corps des officiers
généraux se compose quant a lui de deux grades (général de brigade, général de division). Ces mémes généraux
pouvant se voir élevés au rang de général de corps d’armée (4 étoiles) puis au rang de général d’armée
(5 étoiles). Si tous les officiers endossent nécessairement, en début de carriere, les grades d’officiers subalternes,
ils n’atteignent bien évidemment pas tous les grades d’officiers supérieurs, ou les saint-Cyriens sont
surreprésentés [voir tableau 2, p. 19].
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commandement qui institue a mi-carriére un plafond de verre que peu d’officiers non saint-
cyriens sont en mesure de franchir. En effet, si durant leur premiére partie de carriére tous les
officiers, quelle que soit leur origine de recrutement, sont soumis au méme rythme d’avancement
sur des emplois similaires, la progression hiérarchique dans la seconde partie de carriére est quant
a elle largement conditionnée a la réussite aux concours de 1’enseignement militaire supérieur, ou
Iinstitution sélectionne les élites militaires de demain. A I’armée comme ailleurs, ce sont donc
bien des ressources scolaires qui régissent I’inégale distribution des positions dominantes dans
I’institution.

Filiéres de recrutement des officiers de l’armée de terre
Officiers de carriere : un recrutement par concours

Concours de recrutement direct

Les officiers saint-cyriens sont recrutés par voie de concours aprés deux années de classes
préparatoires. Promus sous-lieutenant en école de formation, ils intégrent le corps vers 22 ans
apres trois années d’école et se distinguent par leur jeunesse lorsqu’ils intégrent un régiment. Ces
officiers représentent 30 % des officiers de carriére®. Depuis 2002, des étudiants diplomés d’un
master 2 peuvent étre recrutés sur titre et intégrer la derniére année de formation de I’Ecole
spéciale militaire de Saint-Cyr. Les officiers saint-cyriens, qui commencent leur carriére militaire
directement comme officier, se destinent aux carricres les plus prestigieuses dans I’institution.
Concours de recrutement interne

La grande majorité des officiers de carriére ne sont pas saint-cyriens. 70 % d’entre eux sont issus
des recrutements internes, ce qui signifie qu’ils ont engagé une premicre partie de carriere dans le
corps des sous-officiers avant de se présenter aux nombreux concours autorisant le port de
I’épaulette.

Le premier concours ouvrant les portes du corps des officiers est le concours de I’Ecole militaire
interarmes (EMIA) auquel peuvent se présenter les sous-officiers bacheliers. Ce concours ouvre
une scolarité de deux ans a I’Ecole militaire interarmes (EMIA), localisée sur le méme campus
que ’ESM Saint-Cyr. Ces officiers dits « EMIA » représentent 36 % du corps.

Les sous-officiers non bacheliers (ou ayant échou¢ au concours de ’EMIA) peuvent également se
présenter a d’autres concours internes pour devenir officier. Ces « officiers issus du rang » qui ont
réalisé une premiére partie de carriere prolongée dans le corps des sous-officiers représentent un
quart des officiers de carriére de I’armée de terre. Contrairement aux officiers saint-cyriens et aux
officiers EMIA, ils ne bénéficient pas d’une formation en école d’officier.

Officiers sous contrat : un recrutement sur titres universitaires

L’institution a en outre de plus en plus recours a des officiers sous contrat (OSC), non
fonctionnaires, dont le temps de service dans I’institution est compté. Avec des contrats limités a
vingt ans de service, ces officiers diplomés au minimum d’un niveau licence ne sont pas en
mesure de déployer une véritable carriere dans I’institution militaire. Ils sont avant tout censés
répondre aux besoins spécifiques et ponctuels de I’institution qui les utilise comme une variable
d’ajustement. Ils représentent plus de 20 % des officiers de ’armée de terre. La plupart de ces
officiers sont des anciens étudiants ayant souscrit un contrat d’engagement a ’issue de leurs
études. Seule une hypothétique « activation » peut leur permettre d’envisager a long terme une
véritable carriere dans I’institution. Les officiers sous contrat quittent le plus souvent I’institution
au grade de capitaine (dernier grade d’officier subalterne).

16 Ministere de la Défense, Direction du personnel militaire de 1’armée de terre, Annuaire des officiers d’active
de I’armée de terre, Corps des officiers des armes, situation a la date du 23 avril 2007.
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L’étude des usages du capital culturel dans le corps des officiers se révéle particulierement
pertinente dans la mesure ou la prédominance des ressources scolaires dans I’accés aux plus
hautes fonctions est volontiers déniée, a la fois par I’institution elle-méme et par ses agents.
L’évaluation de qualités spécifiquement militaires (expérience combattante et de commandement)
reste présentée comme centrale dans le processus de sélection des élites militaires. Les titres et les
distinctions universitaires, dont les mécanismes d’attribution et le pouvoir de consécration
échappent a la hiérarchie, font 1’objet d’un encadrement spécifique dans I’institution, qui se refuse
a pleinement les reconnaitre comme criteres exclusifs de promotion en interne. Entre la défense
d’une autonomie institutionnelle et la quéte d’une reconnaissance universitaire, 1’institution a
déployé en son sein un dispositif de sélection et de consécration particulier.

L’étude de cette tension autorise des réflexions qui dépassent le seul registre militaire. En effet,
analyser le poids (dénié) des capitaux scolaires dans la carriere professionnelle des officiers
conduit a s’interroger plus généralement sur tout ce qui permet la reconnaissance du capital
scolaire et culturel dans un espace professionnel et social a priori distant des accréditations
scolaires. En ce sens, I’étude de la contribution des ressources culturelles et scolaires a la
définition et a D’incarnation de I’excellence militaire revient a questionner les « lois de
transformation qui régissent la transmutation des différentes espéces de capital en capital
symbolique »*" dans Dinstitution militaire. S’interroger sur les usages du capital culturel et
scolaire dans le corps des officiers permet de s’intéresser aux processus institutionnels et sociaux
qui permettent de convertir des titres scolaires en capital symbolique, c’est-a-dire dans le corps
des officiers, en distinctions proprement militaires, irremédiablement attachées aux personnes qui
les possedent.

La primauté des ressources scolaires dans le corps des officiers

L’étude des modalités de sélection dans le corps des officiers révele que la barriere scolaire a
précocement fonctionné comme un dispositif de sélection privilégi¢ dans ’armée de terre. Dés la
création de I’Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr par Napoléon en 1802, les officiers issus des
écoles ont bénéficié de conditions de recrutement et d’avancement privilégiées par rapport a celles
de leurs camarades issus du rang®® Si I’instauration d’un concours de facture scolaire a 1’entrée de
Saint-Cyr en 1832 atteste bien du poids des compétences scolaires dans 1’acces a la voie royale
dans le corps des officiers, il apparait également qu’au cceur méme de la filiére de recrutement
interne, le critére de ’instruction primait sur celui de la distinction dans le service. Les autorités
militaires privilégiaient ainsi, dans les recrutements « au choix », les sous-officiers ayant recu de
I’instruction en amont de leur entrée dans I’institution. Le critére de 1’instruction masquait alors
un systeme de recrutement qui cherchait avant tout a sélectionner les futurs officiers sur des
criteres sociaux. La qualité technique ou intellectuelle du corps des officiers dans son ensemble
importait moins que le souci de réserver I’acceés au corps aux classes moyennes et aux fils de
notables ayant déja bénéficié¢ de I’instruction publique en dehors de I’institution®®. Le niveau
d’instruction fonctionnait pour les autorités militaires comme un critére discriminant
particulierement efficace pour separer le bon grain de I’ivraie parmi les prétendants a 1’épaulette.

17 Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001, p. 210.

18 Les sous-officiers prétendant a 1’épaulette en 1818 (loi Gouvion-Saint-Cyr) devaient justifier de deux années
de service comme sous-officier et étre 4gés d’au moins 20 ans. Les officiers issus des écoles devaient quant a
eux simplement avoir suivi un cursus en école militaire pour intégrer le corps : aucune limite d’age ne venait
entraver leur intégration sous I’épaulette. Le systéme plagait clairement les sous-officiers dans une position
d’infériorité a 1’égard des « anciens éléves ». En 1869, 79 % des colonels de ’institution étaient saint-cyriens
alors qu’ils ne représentaient que 36 % des lieutenants du corps ; voir Terry Strieter, “An army in evolution:
French officers commissioned from the ranks, 1848-1895”, Military Affairs, 42(4), 1978, p. 178.

19 William Serman, Les Origines des officiers francais (1848-1914), Paris, Publications de la Sorbonne, 1979, et
William Serman, La Vie professionnelle des officiers francais au milieu du XIX® siécle, Paris, Christian, 1994.
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Encore aujourd’hui, les compétences scolaires fonctionnent comme des critéres de recrutement
prioritairement mobilisés lors de I’entrée dans le corps. Si ¢’est bien au nom de leur expérience
professionnelle proprement militaire que les sous-officiers se voient proposer de nombreuses
possibilités de rejoindre le corps des officiers, ¢’est cependant sur des critéres scolaires et
académiques qu’ils sont jugés lorsqu’ils postulent au port de 1’épaulette. La qualité du parcours
professionnel mené en tant que sous-officier n’entre donc pas en considération dans la sélection
des prétendants : tous les candidats satisfaisant aux critéres d’ancienneté et de grade fixés pour les
différents concours de recrutement peuvent en effet tenter leur chance. Quant aux épreuves des
concours a proprement parler, elles ne portent en aucun cas sur 1’évaluation de qualités
specifiquement militaires. Dans les rapports de jury, ce sont la culture générale et les qualités
d’expression des candidats sous-officiers qui sont invoquées pour justifier la réussite des uns et
I’échec des autres.?°

Les competences scolaires ne se contentent pas de réguler I’accés au corps des officiers. Elles
interviennent également lourdement dans la définition des perspectives de carrieres des uns et des
autres au sein du corps. Le développement de I’enseignement militaire supérieur dans les
derniéres décennies du XIX°® siécle montre que I’institution militaire s’est précocement appuyée
sur un dispositif de nature scolaire pour orchestrer la sélection de ses élites en interne. Dés sa
création en 1880, 1’Ecole supérieure de guerre (ESG) s’est rapidement imposée comme un point
de passage obligé dans I’accession aux plus hautes fonctions de commandement?, venant ainsi
« couronner 1’édifice scolaire de I’armée et consacrer la primauté de la sélection par concours, sur
épreuves essentiellement intellectuelles_»?. Aujourd’hui, le fait d’étre « breveté » de I’Ecole
supérieure de guerre conditionne encore plus fortement I’accés aux plus hautes fonctions. Il
n’existe pas a notre connaissance de généraux non brevetés en activité dans I’armée de terre?. Et
alors méme que la présentation aux concours de I’Ecole supérieure de guerre est conditionnée a la
détention d’un bac +2, et que ses épreuves sanctionnent des dispositions scolaires®, on mesure a
quel point le capital scolaire parait déterminant dans 1’acces aux plus hauts grades du corps des
officiers.

L’¢tude du profil institutionnel et scolaire des officiers supérieurs signale combien le filtre
constitue autour de la sanction de qualités scolaires fonctionne comme un outil particuliérement
efficace pour entretenir la prédominance du groupe des saint-cyriens dans le corps des officiers :
alors méme que les officiers saint-cyriens ne représentent que 30 % des officiers d’active du
corps, ils composent au final 80 % des colonels de I’armée de terre?. Ces officiers, le plus

20 A titre d’illustration, on peut citer un extrait du Bilan des concours des majors en 2002 : « L’épreuve de
I’entretien s’est révélée trés sélective, nécessitant des capacités d’analyse et de synthése, des connaissances
minimales et une faculté d’abstraction, mais surtout de la technique d’expression orale. Elle permet d’avoir tres
rapidement un apercu du fonds culturel de chaque candidat » (document en possession de 1’auteur).

21 Jean Delmas, « L’Ecole supérieure de guerre, 1876-1940 », Revue historique des armées, 3, 2002, p. 41-50.

22 William Serman, Les Officiers francais dans la nation (1848-1914), Paris, Aubier-Montaigne, 1982, p. 10.

3 En 1914, si les officiers généraux « brevetés» étaient clairement surreprésentés dans les grands
commandements (corps d’armée, division d’infanterie), ils ne monopolisaient pas, comme c’est le cas
aujourd’hui, les grades d’officiers généraux et les hauts commandements.

2 Voir sur ce point ’ouvrage de Claire Oger, Le Fagonnage des élites de la République. Culture générale et
haute fonction publique, Paris, Presses de la FNSP, 2008. L’auteur y développe une étude comparée des
concours de I’Ecole supérieure de guerre, de I’Ecole nationale de la magistrature et de 1’Ecole nationale
d’administration.

% Ministere de la Défense, Direction du personnel militaire de I’armée de terre, Annuaire des officiers d’active
de I’armée de terre, Corps des officiers des armes, situation a la date du 23 avril 2007. On retrouve cette
prédominance dans ’ensemble des armées (air, mer, gendarmerie) : les officiers issus des écoles militaires
(Navale, Ecole de I’air et ESM Saint-Cyr) représentent 77 % des colonels de I’institution et 92 % des officiers
généraux. La marine et I’armée de I’air ont des modes de sélection et d’avancement similaires a ceux que 1’on
peut rencontrer dans I’armée de terre : le poids des compétences scolaires et celui de ’origine de recrutement
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souvent issus de familles bien dotées en capital scolaire, se distinguent également de leurs
collégues issus des recrutements internes par la qualité de leur parcours scolaires menés en amont
de I’entrée dans I’institution [voir tableau 1].

Tableau 1 - Caractéristiques sociales et scolaires des officiers saint-cyriens et EMIA (Ecole
militaire interarmes)

Saint-Cyrien EMIA
Fils de cadres 67 % 51 %
Fils d'employés ou d'ouvriers 8 % 15%
Titulaires d'un bac scientifique 58 % 18 %
g’itrfenﬁrelgﬁiun Bienou TB €5 ek
Zsr?esngg)ilgf]r:gﬁwsent supérieur 26% B9
Méres diplomées 42 % 239

de l'enseignement supérieur

Source : Questionnaire distribué a quatre promotions d’officiers en stage a I’Ecole d’état-major
(2005-2006) (n = 601).

Si la reprise d’études imposée par 1’entrée dans la seconde partie de carriere est souvent déplorée
par I’ensemble des officiers du corps, les saint-cyriens semblent mieux préparés a affronter les
concours qui conditionnent désormais leur avancement. Ces derniers réactivent les dispositions
scolaires leur ayant permis de réussir le concours de Saint-Cyr dix années auparavant. lls
constituent en cela des concurrents de poids pour les officiers issus du corps des sous-officiers se
présentant également aux épreuves de ’enseignement militaire supérieur®®. En 2006, les officiers
saint-cyriens représentaient ainsi 80 % des lauréats des différents concours de I’enseignement
militaire supérieur®”. Si un proverbe militaire affirme que chaque soldat dispose, dans sa giberne,
du baton de maréchal, 1’étude de la répartition par grades des différentes origines de recrutement
atteste quant a elle de la prédominance des officiers saint-cyriens dans le corps [voir tableau 2].

sont tout aussi importants (Haut Comité d’évaluation de la condition militaire, 2¢ rapport, février 2008. Situation
au 31 décembre 2005).

% | es concurrents des officiers saint-cyriens sont en premier lieu les officiers issus de ’EMIA. Entre 1998 et
2007, les officiers EMIA représentaient 45 % des candidats aux concours de 1’enseignement militaire supérieur
de deuxiéme degré (EMSST, CSEM). Nécessairement bacheliers et titulaires d’une équivalence de bac +2 grace
a leur scolarit¢é a ’EMIA, ils sont les principaux concurrents des saint-cyriens dans ’enseignement militaire
supérieur (données calculées d’aprés le Commandement de la doctrine et de l’enseignement supérieur,
L’Enseignement militaire supérieur, Paris, CDES, 2007. Données manquantes : 2001, 2005).

27 Données calculées d’aprés les rapports du président des jurys des concours de ’EMSST et du CSEM (2004-
2008).
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Tableau 2 - Répartition des origines militaires dans les grades de lieutenant et de colonel

Grade Grade
de lieutenant de colonel
Officiers saint<yriens et assimilés 34,2 % 79 %
Officiers EMIA et assimilés 29,4 % 21 %
Officiers issus du rang 36,4 % _

Source : Données calculées d’apres le ministére de la Défense — Direction du personnel militaire
de I’armée de terre (DPMAT), Annuaire des officiers d’active — Armée de terre, 2007.

Dans la population des officiers saint-cyriens en outre, le rang aux concours d’entrée et de sortie
de I’Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr pése de fagon significative sur le taux d’accés a
I’enseignement militaire supérieur et, par la suite, sur la qualit¢ du destin institutionnel. Les
officiers prenant place dans le premier tiers de leur promotion saint-cyrienne se distinguent
également par un taux d’accés plus élevé aux formations de I’enseignement militaire supérieur?,
Les deux tiers des généraux de I’armée de terre proviennent quant a eux du premier tiers de leur

promotion?.

Enfin, si I’expérience opérationnelle, et notamment la participation a une « action au feu », peut
générer des gratifications symboliques sous forme de décorations ou de citations, elle ne pése en
rien sur les perspectives d’avancement des officiers. Seul le déces en opération peut autoriser une
montée en grade post-mortem. Le concours de type scolaire constitue ainsi la forme ultime de
sélection et d’avancement dans les armées, que ce soit a I’entrée du corps ou tout au long de la
carriere.

Les élites militaires a la recherche d’une consécration scolaire et sociale en dehors du corps

Les compétences scolaires participent a la promotion des meilleurs a 1’entrée dans le corps puis
tout au long de la carriéere. Elles tendent également de plus en plus a se voir mobilisées sous la
forme d’un capital scolaire objectivé dans des titres universitaires désormais valorisés et mobilisés
par D’institution. L’étude des transformations apportées au systéme de I’enseignement militaire
supérieur dans I’entre-deux-guerres et la mise en perspective des enjeux constitués autour de la
réforme de la scolarité saint-cyrienne a compter des années 1980 signalent la montée en puissance
du pouvoir de consécration des titres délivrés par 1’enseignement supérieur civil au sein méme de
I’armée de terre.

Tout au long du XX°®siécle, le systtme de I’enseignement militaire supérieur — initialement
composé d’une seule et unique filiére tactique délivrant un brevet supérieur d’études militaires — a
progressivement diversifie ses filieres de formation et ses concours en introduisant de fagon
notable des filieres de moins en moins militaires et de plus en plus indexées sur des formations et
des diplomes validés dans et par I’enseignement supérieur civil. Créé en 1935 pour pallier la
désaffection des polytechniciens dans le corps des officiers et ainsi garantir une formation
technique et scientifique aux futures élites militaires, 1’Enseignement militaire supérieur

28 Dans les années 1990, les officiers du premier tiers de leur promotion étaient 43 % a accéder a I’enseignement
militaire supérieur, contre seulement 20 % des officiers du second tiers et 15 % des officiers du dernier tiers ;
voir F. Cailleteau et G. Bonnardot, « Le recrutement des généraux... », op. Cit.

2 bid., p. 171.
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scientifique et technique (EMSST) offre aujourd’hui la possibilité aux candidats officiers de
concourir dans des disciplines non militaires (physique, mathématiques, mais aussi sciences
humaines et économiques) mais surtout d’engager, en cas de réussite, un parcours universitaire
sanctionné par ’obtention d’un dipléme civil®. Si la filiére scientifique de I’Ecole de guerre a
tardé a conquérir ses lettres de noblesse dans I’institution, elle dispose aujourd’hui d’une assise
institutionnelle certaine, offrant une pleine consécration institutionnelle a ceux qui s’y sont
distingués®. Entre élites militaires, des rivalités surgissent entre ceux pouvant se prévaloir d’un
titre scolaire conquis a I'université et ceux exclusivement détenteurs d’un titre indigéne.
L’amertume de certains officiers brevetés de la voie tactique atteste du poids prépondérant pris
par les diplémes civils et les titres universitaires dans le corps.

« Pour le concours de 1’Ecole de guerre, j »ai passé un concours excessivement difficile [...].
Vous faites pratiquement tout seul ce qu’on appelle une conception, c¢’est-a-dire le document qui
va précéder ’ordre d’opération d’une grande unité [...]. Et puis, j’ai des camarades qui, eux,
avaient choisi I’autre voie : ’EMSST, I’Enseignement militaire scientifique et technique, et qui
disaient : “Pff! De toute fagon, ‘fléeche rouge’, ‘fléche bleue’... On fait ¢a a la maternelle ! Nous,
on a voulu faire des choses intéressantes. On s’est vraiment remis en cause*?” Alors ca... ¢ca ne
passe pas! [...] Eux, ils étaient tellement intelligents qu’évidemment, ils n’avaient pas passé le
concours de beeufs que, nous, on avait passé ! Eux, ils avaient fait Sciences Po! Des tas de
choses ! Et ils nous disaient que mettre une fléche bleue ou une fléche rouge sur la carte, ce n’était
plus de leur niveau ! [...] Il se crée une rivalité qui est parfois dure parce que, quand ce sont des
gens du brevet technique [EMSST] qui vont commander des régiments et que vous avez des gens
du concours état-major qui ne commandent pas de régiments... La, ca met des ranceeurs terribles !
Le travail d’état-major, c’est un domaine professionnel a part entieére qui n’a pas a rougir de ne
pas étre indexé sur 1’université... [...] Mais le probléme, la ranceeur, elle est la... C’est que I’'un a
quelque chose de reconnu... et pas ’autre... et de 1a a dire que 1’un est supérieur a ’autre... il n’y
a qu’un pas... et qui est vite franchi ! » [Lieutenant-colonel Krisoff, 42 ans, saint-cyrien, diplémé
de la filiére tactique de I’Ecole supérieure de guerre, fils d’un officier non saint-cyrien].

Cette quéte d’une reconnaissance universitaire a également concerné la formation initiale des
éléves officiers de I’Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr. Les années 1980 ont ainsi été marquées
par de profondes transformations dans le cursus des saint-cyriens : allongement de la scolarité
passant de deux a trois ans; renforcement du poids des disciplines académiques dans les
enseignements et les évaluations ; attribution d’un titre d’ingénieur aux candidats du concours
scientifique de 1’école ; reconnaissance du niveau master a 1’issue de la formation ; recrutement
d’enseignants issus du monde universitaire, etc. La quéte d’une reconnaissance universitaire a
profondément orienté ces réformes. L’internationalisation du cursus de formation des éleves
officiers et les réformes apportées depuis 2002 signale que ce mouvement est loin d’étre

30 Les lauréats des concours de 'EMSST peuvent ainsi engager, alors qu’ils ont en moyenne 35 ans, un cursus de
deux & trois ans & Sciences Po Paris, 4 I’Ecole des hautes études commerciales (HEC), & I’Institut national des
langues et civilisations orientales (INALCO), a I’Ecole nationale des ponts et chaussées (ENPC), a Supélec, a
’Ecole nationale supérieure des techniques avancées (ENSTA) ou encore a I’Ecole nationale des sciences
géographiques (ENSG).

3L Initialement, les officiers détenteurs du brevet délivré par la filiére scientifique de ’enseignement militaire
supérieur devaient se présenter au concours de la filiére tactique pour espérer obtenir le commandement d’une
grande unité. Ce n’est plus le cas depuis 1947 ; voir Michel Couture, « L’enseignement militaire supérieur
scientifique et technique : de sa nécessité a son développement jusqu’en 1986 », Revue historique des armées, 3,
2002.

32 Les « fleches rouges » et les « fleches bleues » font ici référence aux symboles utilisés pour représenter le plan
de manceuvre d’une unité opérationnelle. Les ¢léments rouges distinguent tout ce qui reléve des forces ennemies,
et les « bleus » tout ce qui touche aux forces alliées présentes sur le terrain.
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achevé®. Le modéle des Grandes Ecoles civiles reste privilégié quand il s’agit de repenser la
formation des éleves officiers.

Ces transformations sont avant tout liées aux evolutions des institutions politiques et
administratives de I’Etat. L’enjeu progressivement constitué autour de la revalorisation scolaire de
la formation des officiers aprés-guerre est « plus précisément a rechercher du coté du fossé creusé
entre les élites militaires et les élites du pouvoir®* ». Les débats qui accompagnent le travail de la
commission en charge des réformes de la scolarité saint-cyrienne dans les années 1980 ont pour
enjeu de « redonner a Saint-Cyr un statut de Grande Ecole et & faire des saint-cyriens un grand
corps de 'Etat® ». Les réformes apportées a 1’Ecole de Saint-Cyr n’ont pas cherché a recréer une
¢lite institutionnelle ou a asseoir la légitimité perdue d’une aristocratie militaire. Compte tenu du
recrutement direct dans 1’ensemble du corps (20 % en 1965) et des modalités d’avancement
avantageuses, « le groupe saint-cyrien [était] en mesure de fournir 1’¢lite dont I’institution [avait]
besoin® ». La « quéte des parchemins » engagée au sein du corps des officiers a ainsi moins
contribu¢ a conforter une élite interne qu’a restaurer la légitimité et la reconnaissance de cette
derniére en dehors des frontiéres de 1’institution. Formées a distance des institutions accueillant en
leur sein les futures élites tant économiques, culturelles que politiques (ENA, Sciences Po,
Polytechnique), engagées dans des carrieres les tenant longtemps éloignées des lieux de pouvoirs
centraux, et consacrées tardivement par un grade et des fonctions & hautes responsabilités®’, les
élites militaires apparaissent en effet le plus souvent en marge des réseaux et des espaces
fréquentes par les élites civiles, qu’elles soient économiques ou exergant dans la haute fonction
publique.

Les transformations apportées au systeme de sélection et de formation des officiers témoignent
des enjeux constitués autour du capital scolaire des officiers et des fonctions de consécration que
remplissent, pour les futures élites militaires, les diplomes et les titres scolaires qu’ils obtiennent a
mi-carriere.

Cependant, 1’étude du traitement institutionnel réservé a la part croissante des officiers recrutés
sur titres universitaires depuis les années 2000 montre que le capital scolaire se révele bien fragile
quand il n’est pas adossé a d’autres ressources plus directement militaires et institutionnelles. Le
recours grandissant a des titres exogénes dans les processus de consécration des élites militaires
n’a pas renversé les logiques de préséance dans le corps : les officiers issus des écoles restent les
« champions » de ’institution, et ce alors méme qu’ils ne se distinguent plus aujourd’hui comme
les plus dotés scolairement du corps avec I’arrivée d’officiers dotés de titres universitaires
équivalents voire supérieurs aux leurs.

Les ambiguités du titre scolaire

Depuis les années 2000, ’institution militaire a multiplié¢ les dispositifs de recrutement adressés a
de jeunes dipldmés se découvrant tardivement un godt pour la carriére militaire®®. Les étudiants

3 Axel Augé, « La formation initiale des futures élites militaires a Saint-Cyr : un dispositif institutionnel en
évolution », Education et sociétés, 21, 2008.

34 Fabrice Hamelin, « Le combattant et le technocrate. La formation des officiers a I’aune du modéle des élites
civiles », Revue frangaise de science politique, 53(3), 2003, p. 442.

% Fabrice Hamelin, « La spécificité militaire, une construction institutionnelle. Le cas de la formation des
officiers du génie aux XIX® et XX¢® siecles », thése de science politique, Paris, Institut d’études politiques, 2000,
p. 266.

3% F. Hamelin, « Le combattant et le technocrate... », art. Cit., p. 441.

37 La nomination au grade de général se fait le plus souvent a partir de 52 ans, et jamais avant 49 ans ; voir
F. Cailleteau et G. Bonnardot, « Le recrutement des généraux... », op. cit., p. 170.

3 A 1’époque du service national, I’institution avait déja mis en place des voies de recrutement a destination des
diplomés de I’enseignement supérieur appelés sous les drapeaux. Ces derniers pouvaient, apres avoir effectué
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détenteurs d’une licence peuvent aujourd’hui souscrire un contrat d’engagement comme officier
et embrasser une carriére militaire vingt années durant, sans avoir suivi en amont un noviciat en
école militaire ou en régiment. Ces officiers sous contrat (OSC) constituent une part croissante
des officiers du corps®. Depuis 2002, les diplomés de I’enseignement supérieur de niveau bac +5
peuvent également prétendre pleinement au titre de saint-cyrien en intégrant en derniere année de
formation I’Ecole spéciale militaire par la voie d’un recrutement sur titre.

Si les officiers sur titre (OST) intégré a ’ESM Saint-Cyr bénéficient de conditions d’intégration
favorables dans le corps, les officiers issus des recrutements universitaires héritent, quant a eux,
de conditions de carriéres largement dégradées par rapport a celles de leurs camarades issus des
écoles ou des recrutements internes. La grande majorité des officiers recrutés sur titres
universitaires sont en effet des officiers sous contrat sans grandes perspectives de carriere dans
Iinstitution®®. N’étant pas autorisés a concourir dans les épreuves de ’enseignement militaire
supérieur, ils ne peuvent espérer aller au-dela du grade de commandant, et en régle générale c’est
en tant que capitaine qu’ils quittent ’institution®’.

Les enjeux constitués autour du niveau d’études des officiers se sont, en définitive, plus
résolument incarnés dans la revalorisation du niveau scolaire des officiers engagés dans la voie
royale de Saint-Cyr que dans la promotion d’une frange nouvelle de prétendants a 1’épaulette.
L’ouverture du corps a des officiers préalablement diplomés dans I’enseignement supérieur civil
reste marginale. Ces derniers sont cantonnés dans des statuts n’autorisant pas le déploiement de
Véritables carriéres au sein de I’institution. Le niveau de diplome ne suffit pas. Il importe pour
I’institution de promouvoir et de valoriser la formation proprement militaire qu’elle réserve a ses
élites. Les voies traditionnelles prévalant au recrutement dans le corps continuent de fournir la
grande majorité des officiers du corps, que ceux-ci soient issus des écoles ou issus du rang.

La permanence du référent professionnel et combattant

Cette valorisation de la formaton et de I’expérience proprement militaire que 1’on peut saisir dans
le pictre traitement dont héritent les officiers issus des recrutements universitaires s’incarne
également dans les dispositifs régissant le déroulé de la carriere des officiers. Le «tronc
commun » opérationnel sur lequel s’ouvrent nécessairement les carriéres de tous les officiers du
corps atteste d’une volonté institutionnelle de présenter la qualité de I’expérience professionnelle
et militaire comme le critére pertinent de mobilité dans I’institution. En imposant a I’ensemble des
officiers du corps une premiére partie de carriere commune ou les officiers occupent des fonctions

leur service dans le grade d’aspirant, souscrire un contrat d’engagement temporaire qui leur permettait d’engager
une carriére d’officier pendant vingt ans. Ils servaient ainsi en tant qu’officier de réserve en situation d’activité
(ORSA).

3 En 2002, ils représentaient 15,9 % des officiers d’active dans 1’armée de terre. En 2010, ils représentent
18,3 % des officiers du corps (Direction des ressources humaines du ministere de la Défense, Bilan social,
éditions 2002 et 2010).

40 Les officiers recrutés sur titre a ’ESM Saint-Cyr ne peuvent représenter plus de 20 % d’une promotion saint-
cyrienne. En 2000, 22 éleves officiers avaient bénéficié de cette procédure ; voir Dominique Engelhart, Jacques
Birouste et Jean-Louis Marais, « Motivation a I’engagement des officiers issus des filieres universitaires », Paris,
C2SD, 2004, p.19. En 2010, on comptait en revanche 2 939 officiers sous contrat dans ’armée de terre
(Direction des ressources humaines du ministére de la Défense, Bilan social, 2010, p. 17).

4111 n’a pas été possible d’évaluer les perspectives de carriére des officiers sur titre recrutés a I’ESM Saint-Cyr
(OST). A I’époque de I’enquéte, ces derniers parvenaient tout juste au grade de capitaine. On peut tout de méme
noter que ces officiers se dessinent comme des figures le plus souvent mal aimées au sein des promotions saint-
cyriennes : leur scolarité tronquée les exclut de fait des promotions constituées au cours des trois années de
formation. Directement intégrés en troisieme année, ils ne participent pas au long processus d’intégration et aux
activités de tradition toujours perpétuées a Saint-Cyr. Les saint-cyriens « pure souche » se sont par ailleurs
approprié le sigle de leur recrutement pour en détourner le sens : les officiers sur titre (OST) sont présentés, dans
les maximes communément employées par les « cyrards », comme des « officiers sans tradition ».
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de commandement de contact, qu’ils soient issus du rang ou qu’ils se soient distingués lors du
concours de Saint-Cyr, I’institution défend son autonomie en matiere de consécration interne. En
théorie, si un saint-cyrien ne fait pas ses preuves dans 1’exercice du commandement et s’il ne se
distingue pas dans ses fonctions d’officier de terrain, ses chefs peuvent le sanctionner et le tenir a
distance des voies royales, ce qui contribue a asseoir 1’idée selon laquelle 1’accées aux plus hautes
fonctions institutionnelles ne saurait résulter du strict déploiement de qualités scolaires et
académiques. Les projets esquisses dans les années 1970, qui prévoyaient notamment d’orienter
les majors des promotions saint-cyriennes dans les administrations centrales parisiennes dés leur
sortie de 1’école pour leur assurer un contact précoce avec les élites civiles et un avancement
privilégié n’ont pas abouti*” L’institution n’a jamais pu se résoudre a pleinement confier la
sélection des élites militaires aux seules sanctions du concours (scolaire) de Saint-Cyr. Le
maintien d’'un mode d’avancement commun et progressif souligne le poids de 1’expérience
professionnelle spécifiquement militaire dans 1’évaluation et la sélection des officiers tout au long
de leur carriére.

L’institution a ainsi cherché a préservr I’illusion de la prépondérance de capitaux et de référents
strictement indigénes qui ne soient pas susceptibles de souffrir la comparaison avec les ressources
académiques des autres grands serviteurs de I’Etat, par ailleurs toujours plus titrés et reconnus
dans le champ scolaire. Depuis les années 1970, bien qu’elle se soit en parallele de plus en plus
résolument engagée dans la quéte d’une reconnaissance universitaire et scolaire de ses membres,
I’institution a également réaffirmé 1’importance de 1’expérience proprement militaire dans la

promotion et 1’avancement dans le corps des officiers*.

La recherche d’une position dans le champ des élites décisionnelles s’est donc également incarnée
dans la défense d’une spécificité militaire essentiellement déclinée autour du renforcement d’un
capital combattant, seul capital dont I’armée de terre détient le monopole.

Le capital combattant, le capital spécifique de la consécration

La texture du cursus honorum que doivent engager les officiers s’ils entendent entrer en lice dans
la course aux plus hauts grades atteste également de la prédominance du capital combattant dans
I’institution. L’étude des caractéristiques institutionnelles des officiers occupant les plus hautes
fonctions dans I’institution signale ainsi que les choix d’orientation et de spécialité engagés tout
au long de la carriére pésent sur la qualité du devenir professionnel et hiérarchique. Le choix
d’une arme combattante a 1’issue de la scolarité en école (infanterie, arme blindée cavalerie et
leurs spécialités les plus opérationnelles, comme la Légion étrangeére, 1’infanterie de marine, les
troupes aéroportées) se révele particulierement important : les chefs d’état-major des armées issus
de I’armée de terre et les chefs d’état-major de ’armée de terre se distinguent systématiquement
par Dl’ancrage combattant de leur arme d’appartenance. Ces derniers sont presque
systématiquement issus des armes de mélées, et notamment celles associees a des spécialités

42 F, Hamelin, « La spécificité militaire... », op. cit., p. 261.

43 En revalorisant les modes de recrutement internes et en offrant de nouvelles perspectives aux officiers issus du
rang, I’institution a également, dans les années 1970, continué a valoriser I’expérience professionnelle. En 1975,
la création du corps des officiers des armes (COA) a mis un terme aux dispositifs statutaires qui maintenaient les
officiers issus du rang n’ayant pas fréquenté les écoles militaires sous un statut différencié¢ de celui des officiers
issus des écoles de Saint-Cyr ou de ’EMIA. Avant 1975, les sous-officiers promus officiers «au choix »
intégraient un corps spécifique (le corps des officiers techniciens) en souscrivant un contrat d’engagement
temporaire qui leur faisait perdre leur statut de militaire de carriére une fois qu’ils endossaient ’épaulette. A
compter de 1975, les officiers issus du rang qui intégrent le corps des officiers sans passer par le concours de
I’EMIA gardent leur statut d’officier de carriére et ne distinguent pas par I’appartenance a un corps différent de
celui des officiers issus des écoles.
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comme les troupes de marine, les troupes aéroportées et la Légion étrangére**. Une fois affectés
en régiment, les officiers s’affrontent également pour obtenir le commandement des unités les
plus opérationnelles. Commander une unité de combat (plutét qu’une unité de service ou
d’instruction) est toujours présenté comme une forme de gratification particuliérement prisée. Se
voir «projeté » en opération a la téte de ses hommes participe également des expériences
professionnelles recherchées par les officiers que nous avons pu rencontrer en régiment.

La carriere des officiers apparait scandée par une multitude de bifurcations ou les voies les plus
proches du pble combattant semblent nécessairement devoir étre empruntées pour pouvoir
prétendre aux étoiles de grands commandeurs. Ainsi, a 1’issue des concours de 1’enseignement
militaire supérieur, une fois brevetés, les officiers doivent choisir entre une voie
« commandement » et une voie « expertise ». Si la filiere « expertise », créee a la fin des années
1990, est présentée comme équivalente a la voie « commandement », il semble cependant que ces
deux voies professionnelles ne recoupent pas nécessairement les mémes perspectives de carriére.
Lorsque les officiers engagés dans la préparation des concours de 1’Ecole de guerre se voient
présenter les deux voies qui s’offrent a eux a I’issue de I’enseignement militaire supérieur, les
officiers en charge de la présentation des cursus ne pratiquent pas —comme ils aiment a le
souligner — « la langue de bois ». C’est a une véritable promotion de la voie commandement qu’ils
consacrent leur discours « non officiels », en rappelant aux officiers que la voie commandement
reste celle des «grands seigneurs » cependant que la voie expertise est rapportée a celle des
simples « hobereaux »*.

Cet investissement autour de la fonction combattante contribue a dessiner un capital spécifique a
I’institution militaire — le capital combattant — qui régit les stratégies de placement engagées par
les officiers, sa possession assurant une assise tout a la fois hiérarchique et symbolique dans le
corps®. Si I’institution militaire s’est bien engagée dans la revalorisation scolaire de ses membres
les plus éminents, le capital scolaire reste cependant une ressource de faible poids quand il n’est
pas converti en distinctions d’ordre plus spécifiquement militaires et combattantes.

La traduction militaire de la consécration scolaire

Le capital combattant, loin d’étre uniformément réparti au sein du corps, fait 1I’objet de stratégies
d’appropriation concurrentielles. L’étude des modalités d’acquisition de ce capital signale que les
« premiers de la classe » figurent en bonne place pour accumuler des distinctions combattantes
susceptibles de leur assurer une forme particuliére de reconnaissance dans I’institution. Tout au
long de la carriere militaire, des dispositifs participent ainsi a la conversion proprement
combattante des ressources scolaires et institutionnelles des plus dotés du corps.

Les affectations des éléves officiers de Saint-Cyr dans telle ou telle spécialité professionnelle, plus
ou moins combattante et valorisée symboliquement, montrent que ce sont avant tout les « majors
de promotion » qui choisissent les armes d’appartenance les plus susceptibles de procurer une

4 Les armes d’appartenance des grands commandeurs de Dinstitution (généraux de division) se distinguent
également par leur ancrage combattant: en 2011, le chef de 1’état-major particulier du président de la
République est un officier d’infanterie ; le major général de ’armée de terre est un officier de 1’arme blindée
cavalerie ; le gouverneur militaire de Paris est un officier d’infanterie de 1égion ; le directeur des ressources
humaines de I’armée de terre est un officier des troupes de marine ; le directeur du renseignement militaire est un
officier de I’arme blindée cavalerie.

5 Nous nous appuyons ici sur les observations que nous avons pu mener a 1’école d’état-major, oU avait été
organisé un «forum» d’orientation & destination des officiers stagiaires, candidats aux concours de
I’enseignement militaire supérieur.

4 Sur la notion de capital spécifique, voir Pierre Bourdieu, « Quelques propriétés des champs », in Pierre
Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1980, p. 113-120 ; Pierre Bourdieu avec Loic Wacquant,
Réponses. Pour une anthropologie réflexive, Paris, Seuil, 1992.
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forme toute militaire de crédit symbolique*’. La grammaire proprement militaire des hiérarchies
institutionnelles euphémise le poids des compétences et des qualités scolaires dans leurs
édifications. Cette traduction militaire de la consécration scolaire se déploie également au coeur de
la carriere militaire, notamment durant les dix premieres années de service en régiment, ou est
pourtant censé¢ dominer le critére de 1’expérience professionnelle. L’analyse de la distribution, a
grade égal, des emplois en régiment atteste également des traitements préférentiels dont héritent
les saint-cyriens dans les corps de troupe, notamment vis-a-vis de leurs collégues issus du rang ou
des recrutements universitaires. Les officiers issus des écoles prennent le plus souvent position sur
les unités les plus valorisées du régiment et sont prioritairement envoyes en missions outre-mer.
C’est ainsi que les unités de combat échoient en priorité aux saint-cyriens. On peut observer une
inégale répartition du « mythe » dans les parcours professionnels des uns et des autres. Si chacun
endosse bien la figure de chef de peloton puis de commandant d’unité, la texture mythique de ces
fonctions apparait inégalement distribuée, privilégiant au final les officiers dont 1’origine de
recrutement et les dispositions scolaires prédisposent par ailleurs a une carriere plus longue et plus
prestigieuse dans le corps.

« Moi, j’ai vu des capitaines commandants saintcyriens qui étaient moins bons que le capitaine
commandant de ’ECL [unité de service]. Mais ils avaient un escadron de combat et la gloire qui
va autour : les opérations extérieures, la VM [Croix de la Valeur militaire], la Légion d’honneur
plus tot. Tout est lié, tout est lié ! Tout est lié depuis le départ. Le jeune cyrard qui commande un
escadron de combat, s’il I’a au bon moment, il va pouvoir partir en opérations. En général, si son
escadron ou un de ses pelotons s’est illustré, lui il peut avoir une VM, c’est plus ou moins
systématique. Apres, une fois breveté, il est rapidement décoré de la Légion d’honneur. Il passe
tres rapidement commandant, et puis apres, lieutenant-colonel. C’est pour ¢a qu’on a des chefs de
corps qui ont a peu pres tous les mémes décorations, le méme profil d’age, voila. C’est un plan de
carriere. Les saint-cyriens ont un plan de carriére, les autres officiers essaient de trouver leur voie
pour faire une carriére » [Capitaine Maupi, 32 ans, officier sous contrat, arme de mélée,
commandant une unité d’instruction, trois années de classes préparatoires militaires, fils d’un
artisan-taxi et d’une puéricultrice].

Le systéeme militaire se révele ainsi particulierement efficace pour fonder en légitimité toute
militaire I’assise et la supériorité institutionnelle et scolaire des saint-cyriens. Si les officiers issus
du rang, qui héritent le plus souvent d’une réputation de vieux guerriers, peuvent ponctuellement
moquer la délicatesse et I’inexpérience des jeunes saint-cyriens en régiment*®, ils ne sont
cependant pas insensibles aux gages professionnels que ces derniers exhibent plus facilement que
quiconque. Pour le commandant Muret, un officier issu du rang ayant, de facon inespérée, atteint
un grade d’officier supérieur en fin de carriére, la supériorité hiérarchique liée a son grade ne
rivalise pas avec I’expérience opérationnelle de commandement des saint-Cyriens.

« Moi, [en tant qu’officier] je n’ai jamais ét¢ mis en situation de commander au combat ! Les
unités de combat sont réservées aux élites. Tu sais, quand je vois un capitaine commandant d’une
unité¢ de combat, j’ai presque envie de lui présenter mes respects, quoi ! Parce que je me dis, c’est
des gars brillants, ils commandent des unités de combat, ils connaissent leur métier... Je n’ai rien
a leur apprendre parce que moi, je n’ai jamais été de ce coté-la » [Commandant Muret, 49 ans,

47 Entre 2001 et 2006, 80 % des saint-cyriens classés dans le premier tiers de la promotion ont ainsi choisi une
arme combattante (infanterie, cavalerie). 64 % des places combattantes proposées a 1’issue de la scolarité a
Saint-Cyr sont choisies par le premier tiers de la promotion (ministére de la Défense — Direction du personnel
militaire de I’armée de terre (DPMAT), Annuaire des officiers d’active — Armée de terre, 2007. Moyenne
calculée sur six promotions d’officiers — 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2007.

48 Une maxime bien connue de tous les officiers compare avec humour les officiers saint-cyriens a de la
porcelaine : « Ils sont joliment décorés, ils tournent rond, mais ils se brisent aisément au feu. »
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arme de mélée, officier issu du rang, non bachelier lors de son engagement, pere boulanger, mére
agent administratif].

Les usages distinctifs du prestige guerrier

Le prestige et I’autorité militaires des officiers des armes combattantes, notamment quand ils sont
saint-cyriens, ne reposent cependant pas uniquement sur le fait qu’ils peuvent arborer des attributs
rares et distinctifs sur leurs uniformes ou attester de 1’ancrage opérationnel de leur parcours. C’est
aussi en activant des savoir-faire et des savoir-étre particuliers que les officiers se destinant aux
plus hautes fonctions peuvent faire fructifier ces distinctions objectives pour les convertir en
source toute personnelle de reconnaissance. Cet ethos combattant incorporé sous forme de
dispositions langagi¢res et corporelles est déterminant dans la conquéte et l’entretien des
réputations dans ’entre-soi. Les observations menées en école militaire et en régiment ont ainsi
permis de noter que les officiers les plus susceptibles de déployer une carriere prestigieuse dans
I’institution (c’est-a-dire ceux qui possédaient les attributs scolaires et militaires 8 méme de les
positionner au mieux sur la « piste aux étoiles ») étaient également souvent ceux qui s’imposaient
dans I’entre-soi en monopolisant les discours, en se distinguant dans le collectif et en apparaissant
comme des « figures » reconnues dans le groupe. L’attention au langage et le gott pour le bon
mot qui vont de pair avec I’entretien et le maintien de la face en public constituent des ressources
a part entiere dans les stratégies de distinction engagées entre officiers.

ECOLE D’ETAT-MAJOR. Les officiers aménagent la salle de cours en vue d’un exercice de
simulation tactique. L’essentiel de leur activité consistera a rédiger des messages et a déplacer des
unités fictives sur une carte de la région. Un des officiers du groupe prend I’initiative de diffuser
un documentaire sur le débarquement en Normandie. En salle de cours, rétroprojecteur et
ordinateur sont réguliérement utilisés par les officiers stagiaires pour égayer les temps morts qui
ponctuent leur formation. Les films diffusés sont le plus souvent des productions a la gloire de
I’engagement combattant (Starship Troopers, La 317¢ Section, L honneur d’un capitaine).

Ainsi, certains agents, pourtant détenteurs de distinctions proprement militaires peuvent se voir
cantonnés dans les marges du groupe sans Véritablement parvenir a « transformer » des labels
officiels en crédits personnels. Le cas du capitaine Vincy, un officier sous-contrat s’étant
distingué «au feu » lors d’un engagement opérationnel en Céte d’Ivoire, signale combien des
ressources professionnelles et combattantes, quand elles ne sont pas adossées a certaines
dispositions langagiéres, se révélent bien fragiles quand il s’agit de se distinguer dans ’entre-Soi.

C’est par le biais du service national que le capitaine Vincy s’est découvert un gotit prononcé pour
le métier militaire. Pour cet officier sous contrat, fils d’un industriel du Nord, qui ne connaissait
pas le milieu militaire avant son engagement et qui a fréquenté une école de commerce avant
d’intégrer le corps, le sentiment de dénuement professionnel reste encore aujourd’hui palpable. Il
estime avoir été trop faiblement formé sur le plan militaire et cette appréciation d’ordre
strictement professionnel va de pair avec le sentiment de ne pas avoir « la gueule » et « 1’allure »
qu’il a toujours admirées chez les officiers qu’il a cotoyés tout au long de sa carriére. Alors méme
que le hasard des engagements opérationnels du régiment lui a permis d’engager un combat sur le
terrain et d’ainsi donner a voir sa valeur militaire lors d’une action « au feu », il ne parvient pas a
faire fructifier ’aura dont il a ponctuellement hérité en se voyant associé a cette expérience
« mythique ». Si I’engagement « au feu » du capitaine Vincy a ponctuellement pu revaloriser
I’image dont il pouvait hériter de ses pairs et lui offrir quelques gratifications (remise d’une
médaille sur la place d’armes, et maintien dans le régiment prestigieux ou il avait été affecté), cet
événement — qu’il constitue comme le climax de sa carriére — semble cependant ne plus lui
octroyer aujourd’hui les honneurs et le respect dont il avait ponctuellement hérité au retour de
I’opération.
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« Ca fait trois ans maintenant. Donc, I’effet est retombé. Je ne vais pas en parler tous les jours :
“Ben oui ! Moi, quand j’étais en Cote d’Ivoire...” Bon, Vincy, c’est bon, arréte ton char ! [...] Et
puis, chez les militaires, je crois qu’il y a deux catégories de gens. Ceux qui savent trés bien
raconter les choses et ceux qui ne savent pas. Et moi je crois que je fais partie des gens qui ne
savent pas raconter les choses. Tu as des types ! Ils sont géniaux ! Tu les écoutes!... Ils te
racontent des trucs complétement nuls mais qui donnent I’impression que... Moi j’adore écouter
ces types. Mais, moi, je ne sais pas... Moi je ne sais pas faire bénéficier de mon expérience ou
captiver I’attention dans un discours. Je ne sais que tirer I’anecdotique, le c6té rigolo, et je ne suis
pas tres crédible... »

Peu disposé a briller par le verbecomme ses camarades qu’il voit publiquement triompher en tirant
profit du récit de simples exercices tactiques, il voit aujourd”hui son aura guerriere se déliter et ne
plus trouver d’écho auprés de ses pairs. Si Vincy n’a pas su exploiter la valeur de I’événement et
le transformer en crédit personnel, et s’il souligne lui-méme ses difficultés a « briller » dans le
service courant, c’est en premier lieu a cause du parcours qu’il a engagé en amont de son entrée
dans le corps. N’ayant jamais fréquenté¢ d’école d’officiers, de lycée militaire ou de classe
préparatoire militaire, ce dernier n’a pas pu bénéficier d’une socialisation longue aux codes de
comportement et aux valeurs qui irriguent le corps des officiers. Le geste guerrier est en effet loin
de pouvoir véritablement s’incorporer dans les espaces de la carriere.

C’est bien en amont de I’entrée dans le corps, notamment dans les lycées et les classes
préparatoires militaires (« corniches ») que sont incorporés les codes de comportements et les
référents culturels qui prennent plus tard sens dans les procédures d’évaluation et de distinctions
déployées dans ’entre-soi. Si les éleves des lycées et des classes préparatoires militaires n’ont pas
le statut de militaire, ils bénéficient cependant d’une projection anticipée dans I’univers de
I’institution. Les activités de tradition qui accompagnent leur cursus contribuent a les familiariser
au plus tot avec les éléments de culture militaire qui prennent sens dans 1’entre-soi professionnel.
Les devises des régiments les plus prestigieux de I’armée de terre, le récit de la bataille de
Bazeilles (troupes de marine) ou de Camerone (Légion étrangere) relévent d’un univers de
références partagées qui les sensibilise précocement aux hiérarchies symboliques traversant
I’institution. En maitrisant au plus tot les chants militaires qu’ils devront enseigner a leurs soldats,
en incorporant les subtilités de I’ordre serré et les codes de bienséance militaire, en apprenant a
s’adresser a un collectif et a cultiver I’image du guerrier qui constitue un étalon de valeur et de
comportement entre éleves, les officiers ayant bénéficié de ces instances de socialisation peuvent
se dessiner, des leur entrée dans le corps, comme des officiers « complets », au fait des us et
coutumes du milieu.

« Tout ce que tu apprends en lycée militaire, ce sont les fondamentaux du métier d’officier. Ca te
donne énormément de cartes en main pour réussir : savoir bien défiler, étre exemplaire dans sa
tenue, savoir chanter, cultiver le fait d’avoir de la gueule, savoir prendre la parole en public.
Quand tu arrives, tu sais parfaitement emmener tes hommes, tu sais les faire chanter, les
commander. C’est complétement acquis ! Alors le pauvre gars qui vient du civil... Lui, il doit
apprendre lui-méme a se mettre au garde-a-vous ! Il sait pas ! Il sait rien ! Tout ce qui est ordre
serré, chants, tenue, traditions... tout ¢a il ne sait pas » [Capitaine Maupi, 32 ans, officier sous
contrat, arme de mélée, commandant une unité d’instruction, trois années de classes préparatoires
militaires, fils d’un artisan-taxi et d’une puéricultrice].

Dans I’institution militaire, la socialisatio secondaire menée en amont de 1’entrée dans le corps
apparait déterminante dans le processus de formation des habitus professionnels. Ce n’est pas en
régiment ou en service que 1’on acquiert les ressources de la distinction. La carriére militaire ne
semble ainsi pas fonctionner, pour les officiers, comme un lieu privilégié d’incorporation de
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I’ethos combattant. La socialisation en classe préparatoire et en école militaire apparait
déterminante dans I’acquisition de dispositions spécifiquement militaires.

Parce que ces classes préparatoires sont en priorité fréquentées par de futurs saint-cyriens et que
I’institution n’offre pas de dispositif de formation équivalent aux officiers ne les ayant pas
fréquentées en amont de leur entrée dans le corps, elles participent elles aussi a asseoir 1’assise
proprement militaire des futures élites du corps. La fréquentation des classes préparatoires
militaires offre en effet plus qu’une promesse de carriére prestigieuse en préparant ses ¢léves au
concours de Saint-Cyr. Ces établissements participent de ces nombreux dispositifs qui travaillent
¢galement a offrir des sources de reconnaissance toute personnelle a ceux que I’institution promet,
statutairement, a la plus belle des carrieres.

Depuis plusieurs décennies maintenant, 1’istitution militaire s’est engagée dans la recherche d’une
forme universitaire de consécration, 8 méme de réévaluer la position de I’¢lite du corps dans le
champ du pouvoir. Cependant, les enjeux constitués autour de la défense d’une spécificité
professionnelle, également susceptible d’asseoir la 1égitimité des élites militaires dans le champ
des grands corps d’Etat, ont contribué a préserver la texture proprement combattante de
I’excellence militaire. L.’étude des mécanismes par lesquels les « premiers de la classe » héritent
en priorité des positions et des dispositions les autorisant a se distinguer dans le registre
combattant qui prévaut dans I’institution, donne a voir les ancrages sociaux et institutionnels de la
qualification symbolique et charismatique dans le corps. Les ressources scolaires recherchées par
I’institution, parce qu’elles sont traduites en ¢éléments de prestige proprement militaire et
combattant, ne se contentent donc pas d’offrir des perspectives de carriere appréciables dans
I’institution et des responsabilités de haut niveau. Parce que les ressources scolaires et culturelles
autorisent en priorité la conquéte de distinctions combattantes, elles offrent également une forme
toute personnelle et toute militaire de reconnaissance a ceux qui peuvent en arborer les attributs
sur leur uniforme.
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Texte support séance 7 : Une institution religieuse : I’exemple de I’Eglise catholique

Lagroye Jacques, « Ce qu’institution veut dire » dans La vérité dans I’Eglise catholique.
Contestations et restauration d’un régime d’autorité, Paris, Belin, 2006, pp. 11-24.

Ce qu’institution veut dire

L’emploi du terme « institution » n’est pas anodin. Dans le langage courant, il peut suggérer
réserve et méfiance a 1’égard d’une organisation pesante, encombrée de régles, voire
bureaucratisée ; il peut a I’inverse indiquer son ancienneté, sa noblesse, sa grandeur sociale. Bref,
le jugement de valeur n’est jamais loin quand on choisit « institution » pour désigner une relation
ou un groupement. Pour un sociologue, ce terme renvoie simplement a un programme de
recherche, bien plus qu’il ne désigne la nature —et a fortiori les perversions éventuelles — d’un
groupement ou d’une organisation ; il ne s’agit pas, quand on 1’utilise, de faire un choix parmi
plusieurs termes qui pourraient désigner ce que 1’Eglise est « réellement » ; aussi bien pourrait-on
appeler I’Eglise « entreprise » (de gestion des biens symboliques du salut), « organisation » (de
production et de diffusion de ces biens), ou « groupement » (d’individus soumis a 1’autorité de
dirigeants 1égitimes). L’usage du terme « institution » indique seulement avec quelque précision
comment on entend étudier un fait social lorsqu’on le désigne ainsi. Il correspond bien, par
conséquent, a un choix raisonné, mais c’est a un type de démarche, a un mode d’approche des
faits, que ce choix engage.

Lorsqu’ils étudient un grand rassemblement d’acteurs sociaux que des activités communes
mettent en relation réglée et plus ou moins continue — une administration, un corps d’armée, un
parti politique — les chercheurs sont incités a parler d’institution s’ils veulent rendre compte de
tout ce qui pése, en un sens, sur ces acteurs. L’usage du terme « institution » signifie alors qu’ils
accordent la plus grande attention & ce qui est institué, ou « objectivé » de diverses manieres, a
tout ce qui est par conséquent susceptible d’assurer un minimum de cohérence dans les conduites
des membres, d’unifier partiellement leurs facons de se comporter, voire de modeler leurs
conceptions du juste et I’inique, du licite et de I’inacceptable, du bien et du mal, du « vrai » et du
faux. Dans I’Eglise catholique envisagée comme une institution aussi bien que dans 1’armée,
I’appareil judiciaire, 1’école ou un parti (la liste n’est pas limitative !), I’objectivé — 1’institué si
I’on préfére — présente de multiples visages. Ce sont d’abord des pratiques habituelles,
considérées comme « normales » par les membres de I’institution étudiée. Certaines de ces
pratiques sont précisément réglées et codifiées ; d’autres le sont moins, mais elles jouissent d’une
telle 1égitimité qu’elles « vont de soi » pour celles et ceux qui s’identifient a 1’institution.
Certaines sont obligatoires, d’autres non, mais elles peuvent étre si bien inculquées qu’elles sont
accomplies de facon routiniéere. De ce point de vue, les pratiques religieuses présentent des
caractéristiques analogues aux actes et aux gestes attendus d’un soldat, a ’assiduité requise d’un
¢léve ou d’un militant politique, aux soins qu’un malade hospitalisé prend 1’habitude de recevoir
et d’espérer ; méme si, de toute evidence, elles ne revétent pas la méme signification et ne
correspondent pas aux mémes objectifs. L’objectivé, c’est aussi un ensemble de dispositifs variés
qui permettent I’accomplissement de ces pratiques légitimes. Il peut s’agir de dispositifs matériels,
prétoires, casernes, salles de classe et lieux de culte ; d’instruments d’action dont I’usage est
strictement codifié, armes, dictionnaires, seringues et objets rituels ; mais aussi de filieres de
formation spécialisées, de « services » mis a la disposition des membres, voire d’organismes de
surveillance qui permettent & tous — et d’abord aux chefs — de vérifier I’orthopraxie des adhérents,
c’est-a-dire la rectitude de leurs pratiques. Ainsi, du simple fait qu’ils sont en relation les uns avec
les autres dans le cours d’activités coordonnées, les étres sociaux engagés dans une institution,
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quelle qu’elle soit, sont en quelque sorte « pris dans 1’institué » ; leurs conduites et leurs actes sont
structurés par des dispositifs qu’ils vivent parfois comme des contraintes mais font ils n’ont
souvent méme plus conscience. On peut avoir une idée assez juste de leur importance quand on
constate que les membres les plus investis dans les pratiques institutionnelles éprouvent une
intense satisfaction, une forme de bien-étre, a retrouver ces dispositifs, 1’agencement et 1’odeur
d’une salle de classe ou d’une église, la convivialit¢ d’un congres syndical ou d’une cérémonie
religieuse, I’ordonnancement d’un rituel militaire ou religieux.

Souvent pergues comme la forme la plus officielle et la plus achevée de I’institution, couramment
assimilées a elle, des regles définissent les pratiques légitimes et les modalités de la plupart des
relations que les membres entretiennent avec leurs partenaires, leurs collégues et leurs chefs. Ce
n’est pas sans raison qu’on accorde aux régles cette importance : en elles sont objectivés et mis en
forme des types de comportement qui, peu a peu, au cours d’une histoire longue ou bréve ; ont
défini les frontiéres du souhaitable et de I’inacceptable dans 1’accomplissement des activités
institutionnelles. Ainsi, la codification des marques de déférence et des gestes de reconnaissance
(saluer le premier, s’incliner, se lever, etc.), des rituels d’organisation des rassemblements (lire un
bureau, désigner un président, marcher selon les consignes données, placer les participants en
fonction de leur rang, etc.), des conduites a tenir dans une rencontre (sourire au partenaire,
attendre qu’il ait parlé le premier, se « mettre a sa portée », etc.), n’est pas secondaire ni
anecdotique : c’est par elle en un sens que sont « réglées » les relations et qu’un rassemblement
épisodique tend a s'institutionnaliser, devient institution au sens que Durkheim donnait a ce terme.
Les regles ne disent pas seulement ce qui doit étre fait, mais aussi ce qu’il est souhaitable et
possible de faire : contraignantes, elles sont également habilitantes. Leur efficacité ne résulte pas
nécessairement des sanctions qui frappent celles et ceux qui les transgressent, ou de la réprobation
qu’ils encourent, mais de leur intériorisation — ou appropriation — par les membres de
I’institution ; aussi peuvent-elles étre vécues comme des obligations morales et étre respectées,
jusque dans la vie privée, tant elles paraissent alors justes et naturelles. C’est principalement en
cette intériorisation que réside la force des régles institutionnelles. 1l en va de méme des rdles,
autre forme de 1’objectivé. Par « role » on ne désigne pas ici un registre imposé d’actes a
accomplir, de conduite a tenir (comme lorsqu’on dit & quelqu’un de s’acquitter des « obligations
de son rdle »), ni méme un ensemble de fagons de faire ou de parler qui permettent a I’individu de
« remplir son role ». On parle de cet art que I’individu déploie pour étre conforme a ce qu’on peut
attendre de lui, compte tenu de la position qu’il occupe dans I’institution ; « étre dans son role »,
ici, c’est faire ce qui sied quand on est juge ou magistrat, officier ou maitre d’école, évéque ou
chef de la clinique ; c’est agir en fonction de la position qu’on occupe, position qui impose des
« devoirs » et prescrit certaines taches, mais qui donne aussi des droits. « Tenir son réle », ¢’est
réaliser correctement, et le plus naturellement possible, certaines activités institutionnelles,
répondre ainsi aux attentes des autres membres ou de partenaires extérieurs sans transgresser les
regles de l’institution. Art difficile, auquel certains individus sont préparés par leur origine, leur
éducation, leur histoire personnelle, et qui s’apprend davantage au contact d’anciens que dans les
systemes de formation ; art que certains dispositifs tentent de contréler ; art dont les textes
prescriptifs ne rendent gu'insuffisamment compte.

Ces formes objectivées de I’institution sont analysables dans I’Eglise comme en tout autre
groupement. Sans doute sont-elles ici plus systématiquement expliquées, justifiées, qu’ailleurs.
Sans doute aussi est-il attendu des catholiques un effort particulier d’intériorisation des pratiques
et de leurs justifications, des regles et des principes qui établissent moralement leur légitimité, ou
de la nécessité religieuse des roles institues qui conferent a certaines du pouvoir. Pour autant, rien
n’autorise un sociologue a traiter I’Eglise comme une institution de nature différente ; s’il est
sensible a sa particularité — a sa singularité — il le sera aussi a celle qu’il décéle nécessairement
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dans un corps d’élite militaire, dans un lycée technique, ou dans le systéme carcéral. Dans I’Eglise
comme ailleurs, I’objectivé est le résultat d’une longue histoire ; il est I’ensemble des formes
« durcies », « cristallisées » - sinon « pétrifiées » - de solutions pratiques qui ont été apportées a
des conflits antérieurs, a des situations problématiques dont la mémoire collective n’a parfois rien
retenu : la maniére dont s’est imposé le célibat des prétres en Occident, ou dont les « simples »
fideles ont été écartés de la procédure de désignation des évéques, appartient a cette histoire
oubliée. L’institué est un héritage — parfois pesant — dont on ne dit pas 1’origine et sur lequel
veillent jalousement des gardiens de 1’orthodoxie et de 1’orthopraxie, complexe de « traditions »
idéalisées, de régles et de savoir-faire devenus les murs porteurs de I’édifice institutionnel. Tous
les dirigeants s’efforcent de le présenter comme naturel, ou comme « fonctionnel » pour atteindre
les objectifs que les membres valorisent. Dans le cas des Eglises, il est en outre congu comme
voulu par Dieu, et de ce fait hors d’atteindre ; alors, sa force ne tient pas seulement a son utilité
présumée ou a son efficacité, mais a sa nécessité et a sa conformité avec le dessein de Dieu pour
les hommes — force que n’ont pas, on I’admettra sans peine, la plupart des systémes de relations et
de pratiques qu’on appelle institutions.

L’Eglise catholique se distingue, il est vrai, d’autres groupements institutionnalisés par la richesse
et la minutieuse précision du corps de regles et de prescriptions qui encadrent les pratiques et
soutiennent 1’orthodoxie des croyances. Elle a son droit particulier, le droit canon, ses
« constitutions », et des volumes de décrets concernant tous les aspects de la vie de ses membres.
Sont établis avec un luxe de détails inoui ce que le prétre doit dire lorsqu’il officie, les gestes qu’il
doit faire, les attitudes qu’il doit adopter. Toute cérémonie doit se plier aux exigences d’un rituel
dont chaque étape est prévue, ordonnées, ou toute action est strictement définie et justifiée, ou rien
n’est en principe laiss€ a 1’improvisation. Les relations entre les positions institutionnelles,
éveéques, prétres, laics, sont soumises a des régles si fortement intériorisées par les fideles qu’il
n’est généralement pas nécessaire de les rappeler.

Aussi I'observateur est-il parfois étonné par 1’exact ordonnancement des rituels et par 1’habileté
des participants a s’y conformer sans effort apparent, tant leur corps peut étre en quelque sorte
ajusté aux attitudes et aux comportements que I’institution attend d’eux, et qu’elle a précisément
codifiés. Faut-il ici parler de réussite d’un « dressage » précoce et répété qui plie les individus aux
exigences de I’institution ? Cette facon de voir n’est pas totalement fausse, mais elle doit étre
corrigée par la prise en compte des transformations qui affectent les pratiques, infléchissent les
regles ou les rendent caduqgues, assouplissent les rites et introduisent des innovations — parfois
spectaculaires — dans les rituels les plus codifiés. Rien n’est moins figé en un sens que l'univers
des pratiques tolérées voire encouragées dans I’Eglise contemporaine : la langue liturgique n’est
plus le latin, mais la langue locale ; les dispositifs ont fortement évolué pour les cérémonies, la
gestuelle s’est enrichie de postures naguére impensables, et le rappel d’antiques prescriptions est
souvent sans effet, quand il ne suscite pas I’incompréhension des fidéles. Que dire alors des
différences radicales dans le « style » des pratiques liturgiques si ce n’est qu’elles sont accomplies
dans une paroisse européenne « traditionnelle » ou «novatrice », dans une communauté
catholique d’Afrique ou d’Asie, dans un village brésilien ou dans la basilique Saint Pierre de
Rome ? A ne considérer que I’Eglise catholique en France — restriction qu’impose un minimum de
rigueur sociologique — I’univers strictement codifi¢ des dispositifs, des régles et des prescriptions
de réle semble se dissoudre dans la variété des pratiques effectives. En ce sens, 1’objectivé,
I’institué, ne définit pas plus I’Eglise catholique aujourd’hui que la Convention de Geneve ne
dicte les comportements de militaires sur le terrain en Irak ou en Tchétchénie.

Il faut par conséquent revenir & un constat tres simple : une institution n’existe concrétement que
par les activités de ceux et celles qui se réclament d’elle, que par le travail des juges ou des
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enseignants, I’engagement des adhérents et des militants d’un parti, les actions quotidiennes des
animateurs sociaux ou les rassemblements de fideles pour accomplir des rites. En d’autres termes,
ce sont des investissements, collectifs ou individuels, épisodiques ou continus, qui « donnent
corps » a une institution et la font exister socialement. Parler d’institution, c¢’est donc s’intéresser
aux effets de ces investissements tout autant qu’aux formes de 1’objectivé. Le chercheur est alors
particuliérement curieux des raisons pour lesquelles des individus et des groupes d'individus sont
amenés a s'engager dans une institution, lorsqu’ils n’y sont pas seulement contraints — par la force
quand il s’agit d’une prison, par la maladie quand on a affaire au systéme hospitalier, par une
pression sociale incoercible ou par la nécessit¢ d’obtenir un emploi. Aussi assigne-t-on
fréquemment & la « sociologie » la tache de repérer, et si possible de mesurer, les déterminants
sociaux d’un engagement institutionnel « volontaire » : origine sociale, éducation, conditions
d’existence, profession, milieu de vie, et ainsi de suite. Dans cette entreprise, d’autres chercheurs,
et notamment les psychanalystes, ont évidemment leur mot a dire. Ce qui ressort de ces études ne
peut manquer d’irriter tous ceux qui se trouvent ainsi dépouillés d’une vision héroique et
enchantée de leur engagement institutionnel, celles et ceux en particulier qui ’attribuent a une
« vocation » personnelle libre de toute détermination sociale ou psychologique. Les sociologues
ont inéluctablement mauvaise presse, et les interprétations caricaturalement déterministes que
certains avancent fournissent & leurs adversaires un argument confortable pour invalider les
travaux de ce type. Il ne suffit pas au demeurant de s’intéresser aux raisons d’un engagement. La
variété des déterminants et des conditions d’entrée dans une institution se répercute en quelque
sorte sur la diversité des dispositions, des attentes et des maniéres d’agir de chacun des membres.
On ne eux manquer ici de prendre en compte les propriétés de 1’habitus individuel, qui est une
fagon d’étre et de penser caractéristique de chaque étre social, une déclinaison particuliére et une
forme singuliere d’un habitus collectif — celui que partagent les étres soumis aux mémes
conditions d’existence. Cet habitus individuel, nourri d’expériences spécifiques, « dicte » dans
une certaine mesure — facon de parler — le comportement adopté dans les activités et les relations
institutionnelles, la maniére dont chaque membre tient le réle qui lui est assigné, et sa capacité a
jouer des régles en diverses occasions, sans qu’il n’y ait en cela rien de mécanique. Si bien qu’on
peut considérer ce que chaque agent de I’institution tend a faire d’elle, sa fagon singuliére de la
vouloir, de s’y mouvoir et, en définitive, de la faire exister dans les limites que trace 1’objectivé.
On est alors bien loin, on le voit, de concevoir I’appropriation des pratiques, des savoirs et des
regles comme le simple résultat d’une inculcation réussie, voire d’un dressage efficace.

S’engager, ou s'investir, dans une institution, c’est finalement découvrir ce qu’on peut
légitimement y faire, ce qu’on peut attendre de ses activités et de son fonctionnement — tel qu’il
est et non tel qu’on I’a révé avant de « franchir le pas ». Celles et ceux qui font directement cette
expérience — les «convertis» dans le cas d’une Eglise, mais tout autant le jeune officier
récemment sorti de I’Ecole d’Application ou le nouvel adhérent d’un parti — rencontrent en
quelque sorte la force de 1’objectivé. Ils peuvent certes jouer avec certaines regles, infléchir les
pratiques en fonction de leurs désirs, voire inventer de nouvelles manieres de tenir un role ; il leur
faut surtout s’accommoder des exigences du groupe et de ses chefs. Différente a bien des égards
est I’expérience de celles et ceux qui, depuis longtemps familiers de 1’institution, parfois formés
en son sein, ne découvrent la force de 1’objectivé que dans des situations critiques, des rencontres
déstabilisantes, des remises en cause conjoncturelles. C’est de leur fidélité a I’institution qu’il est
alors question, et cette épreuve peut Etre tout aussi coliteuse que, pour un néophyte, 1’acception
d’exigences insoupgonnées. Dans tous les cas est posé le probleme de la comptabilité entre ce
quun étre humain attend de son appartenance institutionnelle et ce qu’il peut en recevoir
effectivement ou tenter raisonnablement d’en obtenir. Méme s’il est parvenu a « faire corps » avec
son Eglise, méme s’il est depuis I’enfance attaché a elle et s’il a fortement intériorisé ses régles et
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les savoirs qui justifient ses pratiques — au point qu’il s’identifie parfois totalement a elle - méme
alors un catholique, clerc ou laic, n’est pas a I’abri d’expériences d’une contradiction douloureuse
entre ses désirs et la force de l'institué. Sa fidélité — sa « loyauté » dirait Hirschman — suppose
donc qu’il ait un fort intérét a ne pas faire défection, intérét peut certes €tre matériel (obtention de
moyens de subsistance, d’aides alimentaires ou vestimentaires, ou d’un salaire et d’un logement
décent dans le cas des prétres et de certains employés laics), mais qui est plus généralement
symbolique (acquisition de positions de prestige, préservation d’un statut social, garantie d’une
« bonne image » auprés des partenaires sociaux), éthiques (possibilité de réaliser une image de
soi, d’accomplir certaines performances morales, de mettre en pratique un idéal d’existence), ou
affectif (appartenance a une « famille d’adoption » voire a un groupe fusionnel) ; au vrai, quand
on parle d’intérét a la fidélité, c’est aux combinaisons variables entre ces formes d’intérét qu’il
conviendrait de porter attention. La fidélité, que qu’en soit le ressort, quels que soient les
arguments qu’on avance pour la justifier, implique des ajustements a la conjoncture, a la
modification des rapports de force, au tarissement éventuel de pratiques qui répondaient a certains
désirs, aux frustrations que fait naitre 1’échec d’une réforme ou I’imposition de nouvelles
exigences. Dans ces ajustements apparait la plasticité relative des usages de 1’institution.

Les individus, bien sdr, n” « n’inventent » pas constamment I’institution : les régularités qu’on y
décele, les habitudes et les lois qui régissent son fonctionnement, les savoirs qui y sont diffuses,
les prescriptions rappelées périodiquement par sa direction, sont la, comme en face ou au-dessus
d’eux ; ils ne sont pas le résultat conjoncturel d’engagements individuels et d’interactions livrées
au hasard des calculs et des stratégies des membres ; ceux-ci résultent a I’inverse de ce qu’est
I’institution ou, mieux, de ce qui en est perceptible et percu, ainsi que des contraintes qu’impose
I’objectivé aux tentatives des membres pour la faire évoluer. Pourtant ; rien n’est figé : chaque
« invention », aussi minime soit-elle, chaque innovation ou ajustement partiel, contribue a enrichir
le spectre des conduites possibles et a produire de nouveaux usages des régles. Des aménagements
apportés aux pratiques, le recours a des justifications inhabituelles, une statue enlevée, un costume
abandonné ou repris, infimes détails parfois pour le spectateur distant ou peu averti, ont des effets
structurants dés lors que d’autres s’en inspirent et que les dirigeants « laissent faire » ;
I’institutionnalisation entendue comme production de 1’objectivé, est un processus continu, une
création d’héritage futur, dont la portée est souvent méconnue par les acteurs. Ce sont moins les
inflexions du discours que ’acceptation de formes nouvelles d’investissement concret qui, ainsi,
définissent et redéfinissent les modeles a suivre, modifient les frontiéres du pensable ou du
faisable ; cela ne va pas sans débats, sans refus, sans conflits qui, en certains cas, peuvent étre
assimilés a une crise.

Traiter I’Eglise comme une institution, c’est en définitive donner trois dimensions a la recherche.
C’est s’intéresser a ce qui, en elle, est durablement objectivé, notamment ses pratiques, ses savoirs
et ses roles. C’est ne pas oublier pour autant de travailler sur les investissements variés de ses
membres, qui produisent constamment sa figure concréte et des usages possibles de I’institué.
C’est enfin s’attacher a ‘¢tude des conflits dont cette figure et ces usages sont I’enjeu. On voit les
conséquences de cette posture de recherche sur le travail présenté dans ce livre. La premiére est
qu’on y accorde la plus grande importance aux conflits « internes » a I’institution. Ce n’est pas
qu’on veuille, par malignité et esprit de dénigrement, mettre en lumiére des antagonismes et des
contradictions que le discours officiel s’attacherait — s’attache au demeurant — a relativiser et a
euphémiser. C’est que I’ampleur des conflits est empiriquement repérable dans les pratiques, en
dépit de la stricte codification dont elles sont 1’objet, dans les divergences des justifications que
les catholiques donnent de ces pratiques, et dans les oppositions perceptibles des différentes
maniéres de tenir un role. C’est aussi — on est tenté de dire surtout - que ces conflits portent
inévitablement sur la forme du pouvoir qu’exercent les dirigeants de I’institution, méme si la

62



legitimité et les droits de ceux-ci ne subissent pas une remise en cause explicite de la part des
catholiques. Les clivages et les affrontements dont les chefs de I’institution s’efforcent de réduire
la portée — qui pourra s’en étonner ? — en les présentant comme secondaires, inessentiels ou
conjoncturels, traduisent des rapports de force dont la violence, aussi dissimulée soit-elle, peut-
étre productrice de crise.

Une deuxiéme conséquence sur le travail de recherche est qu’on ne peut tenir pour accessoire ce
que disent les catholiques que nous avons rencontrés, interrogés ou lus, lorsqu’ils s’efforcent de
justifier leurs pratiques, leurs conduites, et leurs facons de concevoir les rapports avec 1’autorité
écclésiale quand ils ont affaire a elle. Certes, il serait étrangement naif de prendre ce qu’ils disent
pour les « vraies » raisons de leurs engagements, voire pour leurs seules raisons. Mais il serait tout
aussi réducteur de ne voir dans leurs propos que justifications fallacieuses d’actions accomplies
pour de tout autre motifs, entreprises conscientes ou inconscientes de dissimulation a soi et aux
autres des raisons véritables de leurs actes et de leurs conduites, effets d’une fausse conscience de
ce qu’ils sont et de ce qu’ils font. Tout porte d’une part les catholiques a acquérir une meilleure
connaissance de leurs raisons d’agir et de croise, en dépit d’une propension naturelle - dont ils
n’ont pas le monopole — a se leurrer sur ce qui détermine leurs préférences et leurs engagements.
Des dispositifs (I’examen de conscience, la confession, la « révision de vie ») les incitent a
acquérir une certaine lucidité sur leurs actes ; I’exposition au scepticisme de leurs contemporains
athées ou agnostiques mine subrepticement leurs défenses ; leurs propres difficultés a rester
fidéles a I’institution et a rendre compte de cet attachement les conduisent parfois a s’interroger
sur leurs croyances ; les textes mémes qu’ils lisent ou entendent a 1’église ont des vertus curatives
quand ils sont tentés de s’abandonner a 1’idéalisme et de faire vertu de leurs engagements. Nul
doute qu’ils aient cependant, comme tout étre social, un fort intérét a meéconnaitre les
déterminants sociaux ou psychologiques de leur investissement, a idéaliser certains de leurs
motifs et a censurer les autres. Du moins tentent-ils, et ce n’est pas négligeable, d’agir « en
connaissance de cause », c’est-a-dire en ayant connaissance de ce qui pourrait expliquer leur
conduite. D’autre part, ils sont amenés a chercher ce qui, dans leurs croyances, peut donner une
certaine 1égitimité a ce qu’ils font pour des raisons qu’ils savent parfois « impures ». de ce fait, les
membres de I’Eglise, surtout ceux qui « pratiquent» réguliérement et acceptent des
responsabilités, mais aussi bien ceux qui sont pris dans des contradictions vitales, ne peuvent en
somme échapper a I’obligation de rationaliser ce qu’ils font et ce qu’ils croient par des arguments
tirés des Ecritures saintes, d’évaluer la conformité de leurs croyances a ce qu’enseigne le
Magistere, de légitimer leurs préférences par la sollicitation de textes religieux, bref d’établir une
relation aussi étroite que possible entre leurs actes et les savoirs transmis par I’institution. C’est a
ce travail incessant de rationalisation des pratiques que leurs discours donnent acces ; il y a la une
caractéristique intéressante de I’institution étudiée. On peut tenir pour vraisemblable que toute
rationalisation est entachée d’erreurs et d’illusions. Mais il serait trop facile de dire que les
catholiques se trompent nécessairement quand ils s’efforcent de comprendre ce qui les fait agir ;
des « saints » ont parfois, plus que tout autre, conscience d’étre mus par des raisons fort éloignées
de celles que propose la doxa hagiographique, et ils font sans détour état du plaisir trés humain
qu’ils trouvent dans leurs activités — voire quand ils se vouent a des taches ingrates — des effets
apaisants de la sublimation de leurs désirs, de la satisfaction éprouvée a vivre conformément a un
idéal recu de leurs parents et de leur milieu social d’origine ; pour eux, cela n’exclut pas la
volonté de chercher, dans la lecture assidue des textes fondateurs et des interprétations qu’en a
proposées 1’Eglise, des raisons légitimes de leurs pratiques, auxquelles ils veulent ainsi donner
sens dans le dessein méme de leur Dieu.

La comprehension de « ce qui se passe » dans 1’Eglise n’est donc possible, en toute rigueur, qu’en
portant attention aux conflits qui opposent les catholiques sur les modalités d’acces a ce dessein,
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c’est-a-dire la « Vérité » méme de leur foi. Cet enjeu est central pour des croyants, méme s’il est
aisé de repérer un écart considérable — pour nous inévitable — entre les actes et les croyances ; et
méme s’il est bon de rappeler que les divergences de conception sur les voies a suivre pour
connaitre cette vérit¢ sont largement déterminées par I’origine sociale, 1’éducation ou les
conditions d’existence. En toute institution, une « VErité » est présumée accessible, sans qu’il y ait
forcément entre les membres accord sur la fagon d’y accéder, voire sur son contenu exact : le part
communiste 1’identifiait a la connaissance scientifique de la lutte des classes, découverte dans la
participation aux combats de la classe ouvriere et 1’étude assidue de la doctrine marxiste ; 1’école
républicaine la situait dans la science, transmise par des maitres irréprochables et accessible par
un exercice rigoureux de la raison. Croyances démenties par la dure expérience de la réalité ? Et
quand cela serait ? Qui pourrait comprendre ce qui s’est passé au parti communiste dans le
deuxieme tiers du XXeme siecle, ou les conditions de la diffusion de I’enseignement primaire
laique, sans entrer quelque peu dans le « mystere » de ces croyances, sans faire aux militants
communistes u aux institutrices et instituteurs le crédit d’une intense conviction, et a la vérité
qu’ils professaient le crédit d’une plausibilité minimale pour des étres humains habitués a faire
usage de leur raison ?

Comme en toute institution, et plus qu’en beaucoup d’autres, 1’exigence de rationalisation
entendue comme tentative pour établir une relation étroite entre les pratiques et les
comportements d’une part, et la forme de vérité que I’appartenance au groupe permet d’atteindre
d’autre part, dessine dans I’institution religicuse des systémes d’attitudes différents, voire
antagonistes. Des « types » de relation a 1’Eglise, des fagons d’étre dans I’Eglise, s’esquissent, se
précisent et en viennent a s’opposer. Il ne s’agit plus, deés lors, ou pas seulement, de
« sensibilités » variées qui coexisteraient au sein d’une méme conception de la vérité, mais bien
de représentations différentes des approches de cette vérité, voire de la vérité elle-méme. C’est en
tout cas ce qui résulte des efforts de nombreux catholiques pour mettre en relation logique ce
qu’eux-mémes font, ce qu’ils choisissent préférenticllement dans les textes pour justifier leurs
pratiques et leurs comportements, ce qui inspire leur facon de tenir un role — autrement que
d’autres — et comment ils fondent le devoir d’obéissance a I’autorité. Dans ces efforts, on percoit
bien leur croyance en une cohérence des actes et des convictions, cohérence qui dessine les
contours d’un « type » d’engagement, ou plus exactement ici, de divers types d’engagement. C’est
souvent a partir d’indices ténus, I’attitude adoptée a un moment du rituel, le port d’un col romain,
une fagon de chanter, que les fideles classent « spontanément » leurs co-religionnaires, qu’ils les
rattachent a un type particulier. Ainsi sont construits des types indigenes de catholicisme, bien
distincts et le plus souvent opposes par couples: «mystiques» (entendons adeptes d’une
spiritualité désincarnée) et «engages », voire «chrétiens de gauche », «traditionnistes » et
« conciliaires » (partisans de 1’aggiornamento), « fondamentalistes » et « en recherche »... Un
sociologue ne peut reprendre a son compte ces typifications indigénes, sinon avec d’infinies
précautions, et en se gardant bien d’assimiler pour sa part des individus ou des groupes réels et
des types construits ; mais il ne peut pas leur dénier a priori toute pertinence. Typifier, ¢’est pour
lui abstraire des comportements observables quelques relations logiques entre certains actes,
certaines facons de les accomplir, et certaines croyances ; c’est faire apparaitre des enchainements
typiques qu’il trouve rarement a 1’état pur dans conduites des acteurs. S’il y a bien en ce sens un
type « traditionnaliste », c’est-a-dire une relation logique entre les conduites et les affirmations
suivantes [les pratiques doivent rester autant que possible inchangees, et je les applique
scrupuleusement/je sais que la doctrine de [’Eglise est intangible, et je le rappelle en toute
occasion/ les « pasteurs » de I’Eglise, évéques et surtout le pape, sont les gardiens infaillibles de
la doctrine, et ils doivent étre obéis par tous les catholiques], les traditionnalistes en chair et en o0s
peuvent en remontrer concrétement aux autres catholiques en matiere de « tri » parmi les textes du
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Magistére, ou de prise de distance effective a 1’égard de ses exhortations. Il n’y a pas lieu de s’en
étonner ; on sait bien que les comportements des acteurs sont parfois incohérents — ce qui passe
pour illogisme, mais est bien plus que cela — et que les étres sociaux sont généralement partagés
entre des sollicitations contradictoires et des désirs théoriquement inconciliables. Cela n’6te rien a
I’intérét de la typification : elle permet de repérer et de faire voir, au prix d’une démarche
d’abstraction a partir des comportements effectifs, le principe d’oppositions essentielles dans une
institution.

Distinguer des types d’appartenance a I’Eglise, c’est inévitablement souligner la force
d’oppositions raisonnées sur les formes du pouvoir et sur la 1égitimité des actes émanant de la
Hiérarchie. L’autorité reconnue aux dirigeants, pape, évéques ou, bien qu’a un moindre degré,
prétres, est une question essentielle dans I’institution. C’est en effet de la nature méme de I’Eglise
en tant que groupement qu’il s’agit. Il n’est pas étonnant que la question de I’autorité soit par
consequent vigoureusement et constamment posée, notamment par les instances centrales de
I’institution, et qu’elle constitue un enjeu majeur dans les débats entre catholiques. Si 1’on suit
Max Weber, un groupement est un rassemblement stabilise de personnes, qui doit sa relative
cohésion aux actions d’une « direction », groupe de gouvernants (ou « chefs ») auxquels les
membres obéissent, et qui peut ainsi poursuivre certains objectifs communs. Une condition
essentielle de la survie d’un groupement est donc que ses dirigeants soient en mesure, ou
capables, d’activer parmi les membres un fort sentiment subjectif d’appartenance a une
« communauté », et qu’ils parviennent a faire accepter des compromis entre les intéréts en
présence. Encore faut-il que les membres soient disposés a accorder a ces dirigeants le droit de
gouverner ainsi, en d’autres termes qu’ils reconnaissent effectivement leur légitimité. Comme en
bien d’autres rassemblements d’étres humains qu’on étudie en tant qu’institutions, le probléme de
la 1égitimation (acquisition d’une 1égitimité) est ici central. Dans 1’Eglise, il est vrai, tout converge
pour établir une forte 1égitimité des chefs, pape et évéques. Sont-ils pour autant en mesure de faire
prévaloir la croyance en une unité essentielle, en une « communion » qui relativise et désarme les
antagonismes, et capables de faire réellement accepter des compromis entre des intéréts et des
conceptions divergeant sur des points fondamentaux ? Ou subissent-ils malgré eux, et souvent
contre leur volonté affichée, les effets critiques de rapports de force qu’ils ne maitrisent pas et
dont ils méconnaissent peut-étre I’ampleur ? Ce n’est pas leur bonne volonté, ni leur intelligence
ou leur habileté, et pas davantage — faut-il le préciser ? — leur sincérité, qui sont ici en cause ; la
force des oppositions entre divers groupes de catholiques, ou entre des types inconciliables de
rapport a I’institution, dépend de multiples facteurs qui modeélent les désirs, les fagons d’étre et de
penser, les formes d’investissement des membres de I’Eglise, et qui peuvent affaiblir ou renforcer
selon les cas les chances de cohésion. Qui peuvent aussi inspirer & celui qui a intériorisé les
exigences de son réle — celui d’évéque par exemple — la manicre d’interpréter les difficultés et de
concevoir les actions a entreprendre pour les surmonter. Les décrets et les exhortations ne
changent rien a cela, ou si peu. Pourtant, ce que font les dirigeants d’une institution quand leur
légitimité est affectée, quand une crise fait peser sur elle de lourdes menaces et peut méme
compromettre la survie du groupement dont ils ont la charge, ce n’est pas négligeable, tant s’en
faut. Les procédes auxquels ils ont recours, et les arguments qu’ils utilisent pour les justifier,
parfois a leur corps défendant, lorsqu’’ils s’efforcent de réactiver le sentiment d’appartenance a
une communauté, ont des effets structurants ; il en va de méme des compromis qu’ils favorisent
ou tolerent, des conduites qu’ils encouragent ou laissent faire. Toutes ces pratiques dessinent,
qu’ils le veuillent ou non, qu’ils s’en réjouissent ou en prennent simplement leur parti, une figure
concréte de I’Eglise, une configuration spécifique des roles, des savoirs et des formes d’autorité
de I’institution. Effets inéluctables, quoique souvent contraires aux intentions affichées, seront-on
tenté de dire, si I’on n’avait pas mesure a quel point les actions des dirigeants et des membres de
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I’institution résultent, ici comme ailleurs, d’engagements al€atoires et inconscients. Déclarer que
ces conséquences sont positives ou négatives n’est pas, bien sir, la tdiche d’un sociologue ; les
signaler n’est pas prendre parti.

66



Texte support séance 8: Une institution scolaire, I’exemple de Saint- Paul’School

Khan Shamus, [extraits] « Chapitre III. L aisance, marque du privilége », La nouvelle
école des élites, 2015, Agone, pp. 153-176.
[Ouvrage en accés intégral sur cairn avec les identifiants upjv]

Rites d’initiation

Lorsqu’ils entament leur derniére année sur le campus, les seniors ont une espeéce de démarche
arrogante. Je ne suis pas le seul a le remarquer.

— A leur retour ici aprés les vacances, ils ne sont plus tout a fait les mémes, commente d’un ton
amusé Jane Clunie, professeure responsable de la résidence ou je loge.

Pour elle, c’est comme si ses propres enfants revenaient ; parmi les gar¢ons dont elle s’occupe,
beaucoup vivent a ses cotés depuis quelques années. Elle reprend :

— Mon Dieu ! C’est étonnant comme ils ont changé ! Ce n’est pas seulement qu’ils ont 1’air plus
agés ; méme leur facon de bouger et de parler est différente ! Regarde Steve : lui, c’est vrai qu’il a
grandi, mais surtout il a les épaules en arriére, et bombe le torse comme un paon !

Jane éclate de rire, et j’en fais autant, bien que ce soit la premiére fois que je vois Steve.

— En premiére année, il avait tout le temps les yeux baissés. Et maintenant, les voila qui se
comportent tous comme si le campus leur appartenait !

Jane reprend vite son sérieux. Détournant son regard des seniors de notre résidence, elle me
prévient :

— Il va falloir qu’on les ait a I’ceil.

IIs n’ont pas toujours affiché une telle assurance, loin de Ia. Dans les jours qui suivent la rentrée,
les nouveaux ont les épaules voitées et le menton enfoncé dans la poitrine, comme s’ils portaient
un lourd fardeau. Agés de treize a seize ans, ils arpentent presque toujours le campus en groupes,
car ils se sentent ainsi plus en sécurité. Ils ne donnent pas I’impression d’étre les maitres des lieux,
mais d’avoir envie de s’enfuir. L’arrivée a Saint-Paul est une legon d’humilité souvent
douloureuse. La plupart des éleves, y compris les trés riches, sont tout de méme un peu abasourdis
en découvrant le domaine de quelque 800 hectares entretenu avec soin, sa centaine d’édifices en
briques de style gothique, ses arbres impeccablement taillés et ses allées pavées qui serpentent
jusqu’aux lacs et cours d’eau privés. Leur arrivée a Saint-Paul marque non seulement le premier
jour d’une nouvelle vie, mais aussi une rupture avec leur vie d’avant, qui était souvent assez
uniforme. Pour un adolescent de treize ou quatorze ans, faire ses bagages, les mettre dans une
voiture et emménager dans une chambre totalement étrangere qu’il a toutes les chances de
partager avec un inconnu*® est une expérience des plus intimidantes. Ils doivent aussi se séparer
de leurs parents — pour plusieurs mois dans de nombreux cas. Bien qu’ils s’y préparent
intérieurement depuis longtemps, presque aucun nouvel éleve ne semble prét pour affronter ce qui
’attend.

En arrivant a Saint-Paul, la premiére chose qu’ils font est d’aller rencontrer le recteur. La belle
batisse qui trone au milieu du campus et abrite son bureau ainsi que le logement de sa famille est
alors envahie d’adolescents accompagnés de leurs parents. C’est la que les nouveaux sont invités
a signer le registre des éleves — ce qui officialise leur entrée & Saint-Paul. Ce ne sont pas les
parents qui inscrivent leurs enfants ; ceux-ci le font eux-mémes. Certains parents s’en offusquent ;
on entend plus d’un pére maugréer « D’aprés eux, qui est-ce qui paye ? » Méme si ce n’est pas les
éleves qui remplissent les cheques pour régler les frais de scolarité, ils n’en sont pas moins

49 La plupart des nouveaux éléves sont logés en chambre double. Quelques-uns ont une chambre simple, mais en
général I’avantage d’avoir un.e camarade de chambre (qui sait si I’on se heurte a des difficultés et qui peut aussi
trés vite devenir un.e ami.e) ’emporte largement sur le risque éventuel de ne pas s’entendre avec lui ou elle.
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investis d’un certain sentiment d’autonomie, de responsabilité et de pouvoir par ce premier geste
accompli dans I’établissement. C’est eux, et non leurs parents, qui signent le registre. Et ce
sentiment d’indépendance aidera ces filles et ces gargons apeurés a leur entrée au lycée a se
métamorphoser en jeunes gens sirs d’eux, souvent effrontés, dont Jane Clunie et moi-méme
venons de nous moquer et de nous défier.

Aussitot aprés avoir signe le registre d’admission, les « nouveaux », filles et gargons —
traditionnellement surnommés, avec un mélange d’affection et de condescendance, les « momes »
— sont pris en charge par un « ancien » ou une « ancienne » (en général un ou une senior), qui leur
montre les lieux et leur chambre, et leur explique le fonctionnement de 1’établissement. Le jour de
ma rentrée en tant que professeur, au moment ou le rituel du registre se déroule dans le bureau du
recteur, je me trouve dans le foyer de ma résidence avec les autres professeurs référents et les
quatre seniors qui vivent la. Dans la piece flotte une odeur de beignet et d’encaustique. Depuis
huit heures du matin, nous attendons — avec une impatience qui s’est vite muée en ennui — de faire
la connaissance des nouveaux éléves qui, accompagnés chacun d’un « ancien », viendront
s’installer dans leurs chambres. Sam, 1’un des quatre gar¢ons que je suis chargé d’accompagner au
long de I’année scolaire, est le premier a se présenter. Ce nouveau de troisiéme année est le fils
d’une professeure de Saint-Paul, elle-méme ancienne éléve. En déballant ses affaires, Sam est trés
a I’aise dans son nouvel environnement. A la différence des autres pensionnaires, qui réfléchissent
depuis des mois a ce qu’il leur faudra apporter avec eux, et au moyen de tout caser dans leur
chambre, Sam sait qu’au cas ou il aurait oublié¢ quelque chose il lui suffira de traverser le campus
a pied pour rejoindre le logement de sa mere. 1l ne manifeste aucune nervosité. Méme sa tenue
reflete cette insouciance. Alors que les autres nouveaux portent des vétements neufs, achetés
spécialement pour I’occasion — des plis révélateurs indiquent que beaucoup de chemises ont été
déballées le matin méme —, Sam fait son entrée vétu d’un simple t-shirt et d’un vieux bermuda.
Sur le moment, comme je n’ai aucun élément de comparaison avec d’autres éléves, son attitude
me semble tout a fait normale. Cette assurance correspond a ce que je m’attends a trouver chez les
éleves de Saint-Paul : les signes de 1’aisance et de la facilité qui témoignent d’une vie privilégiée.
Mais je ne tarderai pas a réaliser que Sam, qui a déja vécu un an sur le campus et est un peu plus
agé que la plupart des nouveaux, posséde un avantage de départ considérable.

Certains éléves sont survoltés et d’autres paralysés, le regard fuyant ; d’autres encore tentent — en
pure perte — de prendre un air détaché. Tous ressentent la méme appréhension. Je m’imaginais que
les candidats admis a Saint-Paul seraient ceux qui se comportaient lors de la procédure de
sélection comme s’ils faisaient déja partie de 1’établissement — ceux qui montraient que celui-ci
leur convenait parfaitement, qu’ils y seraient comme un poisson dans ’eau *°Je m’attendais en
outre a ce que les éléves ne manifestent pas tous la méme aisance corporelle, et que les plus a
I’aise seraient ceux qui ont des profils « classiques » pour Saint-Paul — qui viennent des grandes
familles de 1’establishment. En bref, je m’attendais a constater la méme inscription corporelle de
’aisance que Bourdieu a observée chez les élites en France.

Mais, en ce jour de rentrée, hormis chez Sam, le fils de ma collégue, je ne lis chez les nouveaux
aucun signe de cette aisance. Je vois plutdt de I’appréhension, et des efforts pour la surmonter ou
la dissimuler. Quand je me présente a lui, c’est tout juste si William, un freshman d’origine
asiatique, saisit la main que je lui tends, avant de filer dans sa chambre ; a aucun moment il ne me
regarde dans les yeux. Josh, un autre freshman, lui aussi fils de professeur, fait mine d’étre trop
occupé pour aller a la rencontre des autres (alors que sa mere a déja rangé ses affaires dans sa
chambre pour lui) et s’efforce d’attirer le moins possible I’attention. Je le surprends a jeter un
coup d’ceil circulaire sur les parties communes de la résidence avant d’y entrer, pour voir qui s’y
trouve ; une fois, il attend méme sur place plusieurs minutes qu’un parent me sollicite, ce qui lui
permet de passer devant nous sans avoir a m’adresser la parole.

%0 La procédure de recrutement est trés sélective, quelque deux mille candidats se disputant les deux cents places.
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Les parents cherchent par tous les moyens a ne pas rester désceuvrés. Ils s’affairent a droite et a
gauche, s’assurent que tout est en ordre, pour éviter de penser a ce qui va de toute fagon bientot se
produire. Les meres prennent en main le rangement des affaires de leur progéniture ; certaines
insistent pour aménager sa chambre comme & la maison. De leur c6té, pour se rendre utiles, de
nombreux péeres se mettent a nouer les cravates de rechange de leur fils :

— Ca te fera déja un souci de moins.
Deux gargons protestent, disant qu’ils savent le faire, mais leurs péres continuent.

— C’est pour te simplifier la vie. Et ta mére sera rassurée de savoir que tes cravates sont bien
nouées. Tu sais comme c’est important pour elle, que tu fasses bonne figure.

De¢s qu’ils ont fini de ranger les affaires de leurs enfants, soit a peine quelques heures aprés leur
arrivée, les parents sont priés de quitter les lieux. C’est un moment tres pénible pour les nouveaux
pensionnaires comme pour leurs parents. Ces derniers tentent d’éviter que la séparation ne secoue
trop leurs enfants, lesquels ne veulent pas qu’on les voie pleurer le premier jour. L heure fatidique
venue, certains promettent de revenir pour assister aux matchs sportifs ou pour le « week-end des
parents », a la mi-octobre. D’autres parents et leurs enfants savent — méme s’ils n’en parlent pas —
qu’ils ne se reverront pas avant les vacances de Thanksgiving, en novembre. Ce qui fait, pour
beaucoup d’¢leves de premicre et deuxiéme années et leurs parents, un ¢loignement de deux mois
et demi. En se disant au revoir, ils savent que ce sera la plus longue séparation qu’ils aient jamais
connue. Face a cette sombre perspective, parents et enfants ont des réactions tres différentes. Sur
le perron de la résidence, la plupart des adolescents évitent autant que possible les effusions et
feignent I’indifférence. Quand leurs parents les étreignent, rares sont les jeunes qui se prétent si
peu que ce soit a cet élan de tendresse. Certains se montrent méme cassants vis-a-vis de leurs
parents et s’agacent de les voir s’attarder.

Si I’on considérait ces adieux hors contexte, on pourrait se dire que les internats d’élite n’usurpent
pas leur réputation d’étre des lieux ou les riches envoient leurs enfants non désirés ou
encombrants. On croirait presque que la majorité des parents quittent leurs enfants le ceeur léger.
Des péres passent la main dans les cheveux de leur fils pour les ébouriffer. Tout sourire, une mére
donne un dernier conseil & sa fille ; une autre va jusqu’a retirer son collier de valeur pour le passer
au cou de la sienne. En s’¢loignant dans leur voiture, ils font de grands signes et klaxonnent
joyeusement. Une fois qu’ils ont disparu, les éléves semblent soulagés. Ils se dépéchent de rentrer
dans la résidence, en quéte d’une occupation. Et pourtant, d’ici quelques jours — voire quelques
heures —, les enfants seront envahis par le cafard et les parents par la tristesse. Je recevrai
plusieurs coups de fil de parents en larmes et, méme s’ils ne pleurent pas autant, les éléves seront
tout aussi malheureux dans leurs chambres.

Les parents s’en vont & dix-sept heures trente. A dix-sept heures quarante-cing, les professeurs et
les nouveaux éléves se retrouvent dans le foyer de leur résidence. Les gargons arrivent en trainant
les pieds, I’air hagard. Beaucoup portent des vestes un peu trop grandes pour eux — les parents
savent qu’ils n’auront pas de sitot I’occasion d’acheter de nouveaux vétements a leurs enfants en
pleine croissance. Je m’attendais a voir cette nouvelle génération de ’¢lite vétue d’habits faits sur
mesure, mais non. Un peu embarrassés par les épaulettes trop larges et les manches qui leur
recouvrent pratiquement les mains et les font paraitre encore plus petits qu’ils ne sont, de
nombreux gargons donnent 1’impression de porter le costume de leur pére®.

51 Les différences physiques entre éléves sont souvent spectaculaires : ils sont en général au seuil de la puberté
en arrivant a Saint-Paul, et la plupart sont déja des adultes lorsqu’ils quittent 1’établissement.
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Une fois tout ce petit monde rassemblé dans une ambiance morose, nous traversons le campus
pour nous rendre au premier « diner placeé » de I’année scolaire. Les éléves sentent que c’est une
soirée importante, sans bien saisir en quoi. En chemin, nous rejoignons des jeunes filles qui n’ont
manifestement pas encore idée de ce qu’il faut porter pour un repas de ce genre. Certaines ont 1’air
de se rendre a un bal de promo a 'université ou a quelque événement mondain ou la tenue de
soirée est de rigueur. D’autres sont vétues d’une robe de petite fille, qui évoque le charme
innocent des collégiennes. Pour le moment ces jeunes filles 1’ignorent, mais toutes ces tenues
seront bientdt remisées au fond de leurs placards.

En marchant, les garcons de ma résidence semblent se recroqueviller dans leurs costumes. Nous
avangons en un petit groupe a peu prés silencieux. Mes tentatives pour engager la conversation
n’ont guére de succeés. Les garcons trainent les pieds et gardent les yeux rivés au sol, shootant
dans les petits cailloux de I’allée, tandis que nous approchons du batiment qui abrite les
réfectoires. Ce premier rassemblement a pour but d’expliquer aux nouveaux ¢léves les modalités
pratiques du « diner placé ». Pour ce premier repas, le placement ne pose pas de probléme.
Contrairement a ce qui se passera dans les mois a venir, ou le brassage sera permanent, ce soir ils
mangent pour ainsi dire en terrain connu, en compagnie des autres nouveaux de leur résidence,
sous la houlette du professeur responsable de leur suivi. C’est étrange de me dire que je vais
apprendre a manger a des adolescents, et pourtant c’est exactement de cela qu’il s’agit. Jane
Clunie, qui enseigne a Saint-Paul depuis des décennies et a accompagné des milliers d’éléves
pendant ces redoutables premiéres heures de 1’année scolaire, sait trouver les mots. Autour de la
lourde table rectangulaire qui nous a été attribuée, nous prenons tous deux place aux c6tés de huit
nouveaux éléves et d’un troisiéme professeur, novice comme moi ; puis les serveurs apportent de
grands plats de poulet pané et de légumes trop cuits. Jane embraye aussitdt sur la premiere legon :

— M. Khan, auriez-vous 1’amabilité de nous servir ? Merci. C’est important de dire « s’il vous
plait » et « merci » aux professeurs. Et puis souvent les convives n’osent pas vraiment manger lors
d’un repas placé. N’hésitez pas a vous servir copieusement. Ce sera votre seul diner tous les
mardis et jeudis.

Les ¢leves hochent la téte en signe d’assentiment. IIs ont I’air ravis d’avoir quelqu’un sur qui fixer
leur attention, quelque chose a quoi se raccrocher, afin d’échapper a leur malaise croissant. Je
commence a garnir les assiettes de poulet et de 1égumes, m’effor¢ant vainement de les disposer de
telle maniére qu’ils paraissent appétissants. Devant le silence qui régne alors, Jane saisit
I’occasion d’évoquer cette géne muette :

— Il n’y a rien de pire que de se trouver autour d’une table ou personne ne parle. Tout au long de
I’année, vous allez partager des « diners placés » avec des gens que vous ne connaissez pas. Parmi
vos voisins de table, il y aura des professeurs que vous aurez a peine croisés. Mais ce n’est pas
une corvée, ¢’est une chance. Faites connaissance avec les personnes qui sont a la méme table que
vous. On ne sait jamais quelles amitiés peuvent naitre de ces rencontres. Si cette situation vous
embarrasse, et que vous redoutez d’engager la conversation spontanément, je vous conseille de
réfléchir avant le repas a quelque chose que vous pourrez apporter a table.

George, un gargon qui a grandi en milieu rural, dans 1’Ouest, loin de Saint-Paul ou de tout autre
endroit qui y ressemble, se demande a voix haute :

— Quel objet je pourrais bien apporter ?
Jane lache un petit rire. Son tempérament pétillant perce brievement, mais aussitot, pour éviter

d’attiser le sentiment de n’étre pas a sa place que George éprouve sans doute déja, elle se tourne
vers lui et, passant du rire a la tendresse, répond :
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— Oh, George ! Je ne voulais pas dire un objet — bien que cela puisse étre intéressant —, je pense
plutot a une histoire, une information, une anecdote intéressante qui t’est arrivée durant la journée,
ou encore un événement qui s’est passé dans le monde. Tu comprends ? Quand vous avez terming,
reposez votre fourchette et votre couteau sur votre assiette, devant vous, comme ceci.

Tout en placant ses couverts sur son assiette, ou il ne reste que quelques miettes, elle jette un
regard a la ronde et constate que les garcons n’ont pas profité du répit que leur offrait son discours
pour s’attaquer au contenu de leur assiette.

— Josh, tu n’as presque touché a rien !
— J’ai déja mangé avec ma meére cet apres-midi.
— Ah, d’accord.

La réponse a peu prés inaudible de Josh révele la profondeur de son malaise. Jane décide de ne
pas le bousculer davantage. Et pour ne pas risquer de mettre d’autres éléves sur la sellette, elle
reprend le fil de ses instructions générales :

— Donc, trop souvent les convives se dépéchent de finir leur repas pour quitter la table. Je déteste
que les éléves agissent ainsi. Evitez cela, je vous en prie. Attendez que chacun ait terminé, soyez
patients. Quand tout le monde a fini de manger, une personne par table débarrasse les plats de
service. Si c’est vous, rapportez-les a la cuisine ; les employes vous indiqueront ou les mettre.
N’oubliez pas de les remercier. Puis quelqu’un d’autre débarrasse les assiettes. Souvent, personne
ne veut s’en charger : c’est plus difficile, le plateau est plus lourd, et ¢a prend plus de temps. Ce
serait gentil que quelqu’un se propose sans attendre que M. Khan le demande.

Puis Jane se tait; de mon cOté je reste également silencieux, et me garde de désigner un
volontaire. Le silence devient vite pesant, et les éléves se regardent a la dérobée, conscients d’étre
censeés faire quelque chose sans tres bien savoir quoi. C’est Ben qui comprend le premier :

— Puis-je débarrasser les assiettes, M. Khan ?
— Merci, Ben.

Il commence a rassembler les assiettes devant lui, a racler les restes de nourriture sur 1’une d’elles
et a empiler les autres, mais Jane s’agace de ces maniéres peu délicates :

— S’il te plait, Ben, ne nettoie pas les assiettes ici. Emporte-les sur la table de service et fais-le la-
bas.

Alors que Ben, confus, se dirige d’un pas maladroit vers la table de service, les mains chargées
d’assiettes @ moitié vidées, Jane, mue par la compassion, cherche a lui venir en aide :

— D’une fagon générale, c’est gentil si les autres aident a débarrasser les assiettes.

Comme s’ils attendaient ce signal, les gargons se lévent tous d’un bond et, en se bousculant, vont
déposer leur assiette sur la table de service. Tandis que Jane les remercie en riant, je croise son
regard et nous échangeons un sourire. C’est une scene a laquelle elle a maintes fois assisté, et de
mon cOté — il n’y a pas si longtemps — je 1’ai vécue a la méme place que ces adolescents, et j’étais
alors aussi désorienté qu’eux.

Ce premier diner a été assez délicat a gérer — bien plus pénible, en Vérité, que tous ceux qui
suivront au cours de ’année —, mais nous en sommes venus a bout. Les éleves, quant a eux, font
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grise mine. Ils n’ont pratiquement rien mangé. La « salle Harry Potter », ainsi que 1’on surnomme
le réfectoire ou nous avons diné, a cette particularité que 1’on s’y sent minuscule. Ses dimensions
imposantes, son plafond vertigineux, les boiseries sombres et les portraits d”’hommes disparus qui
couvrent ses murs magnifient I’importance du lieu et soulignent 1’insignifiance de ses occupants.
A la fin du repas, le dos voité, la téte rentrée dans les épaules comme font les tortues, et les bras
raides le long du corps, les éléves paraissent encore plus petits qu’en entrant. Pendant que nous
mangions au milieu des cent vingt-cing nouveaux pensionnaires des autres résidences, tous aussi
tendus, il régnait dans le réfectoire un silence oppressant. A part les professeurs qui donnaient des
consignes, presque personne ne parlait. Les seniors qui, en passant devant le réfectoire, jetaient un
coup d’ceil a D’intérieur et éclataient de rire ne faisaient que rendre 1’atmosphére encore plus
étouffante.

Méme Evan, qui s’évertue a respirer la confiance en lui depuis son arrivée, n’en menait pas large.
Il n’y a pas un éléve qui sache comment se comporter dans cet endroit inconnu. Ici, ils n’ont plus
de repére, ils ne savent méme plus trés bien qui ils sont ni comment se tenir. Nombre d’entre eux
ont beau avoir deja pris part a des repas protocolaires avec leurs parents, au restaurant, dans des
clubs de loisirs mondains ou au cours de rassemblements festifs pendant les vacances, cela ne leur
est d’aucun secours. Sans doute est-ce di au fait qu’ils ont été arrachés au confort de leur univers
habituel. Mais tous les éléves — les riches comme les pauvres, les noirs comme les blancs —
semblent décontenancés par ce premier repas, qui est aussi leur premiere lecon a Saint-Paul.

Au fil des semaines, a force de participer a des « diners placés », les éléves apprendront a se tenir
lors de repas de ce type comme si ¢’était une situation « normale » — autrement dit, comme s’ils
n’avaient pas pour voisins de table des professeurs et des éleves plus agés, ni sorti pour 1’occasion
veste et cravate ou robe de soirée. En bref, ils apprendront a faire abstraction de tout cela. Durant
cette année que je vais passer a Saint-Paul, les «repas placés » ne seront jamais de grands
moments de conversation facile et de badinage Iéger, ou les éléves, en échangeant des saillies
brillantes, montreraient qu’ils sont passés maitres dans I’art de paraitre a un diner officiel. Du
moins, ’habitude aidant, ces repas finiront-ils par devenir assez banals pour que chacun s’y sente
a l’aise.

Mais en ce tout début d’année scolaire, aucun des « mémes » ne parvient a « faire abstraction de
tout cela». Le message de la premiere lecon est sans appel : «Vous ne savez pas encore
accomplir les gestes les plus élémentaires, mais nous allons vous les apprendre, en repartant de
zéro. » Cette legon et quantité d’autres du méme ordre visent a cultiver une perception de soi sur
laquelle chaque éléve sera amené a s’appuyer par la suite. Se tenir a table en présence de
quelqu’un qui est plus haut que soi dans la hiérarchie, paraitre aussi a 1’aise en costume ou robe de
soirée que si ¢’était une tenue de tous les jours, faire la conversation en toute décontraction : en ce
début d’année, toutes ces compétences restent a développer chez les éleves, mais leur
apprentissage vient de commencer. Dans ce lycée qui se veut le temple de I’excellence, les éleves
apprennent a interagir avec chaque ¢lément de la hiérarchie, chaque barreau de 1’échelle. C’est par
cette pratique incessante, en s’engageant sur 1’échelle, en apprenant ses régles, en sachant
reconnaitre quand il est possible de s’élever et quand il vaut mieux rester ou I’on est, que les
éléves parviennent a faire de ces hiérarchies non pas des obstacles mais des catalyseurs de leur
ascension — a condition qu’ils apprennent la bonne maniére de s’élever.

Apres ce premier repas, les nouveaux éleves et professeurs se dirigent vers I’ancienne chapelle
pour assister a 1’« office du premier soir » — une tradition qui remonte a la création de I’école en
1856. Situé au cceur du domaine, cet édifice — I’un des plus beaux du campus — est trop exigu pour
accueillir tous les éléves a la fois. C’est dans 1’intimité de cette chapelle que les nouveaux passent
leur premiére soirée avant de rejoindre leur résidence pour la nuit, et la aussi que les seniors
assistent, sitot diplomés, a une cérémonie symétrique avant de quitter 1’établissement. Ces offices
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«du premier et du dernier soirs » ont une puissante charge symbolique. Pour 1’occasion, ¢’est
Craig Anderson, recteur de I’établissement et ancien évéque, qui officie :

— C’est maintenant pour moi le moment de vous accueillir véritablement a Saint-Paul. Votre
séjour ici commence ce soir. Et nous allons débuter par une priére. Vous entendrez et apprendrez
de nombreuses priéres pendant votre scolarité ici, mais celle que voici est unique. Elle deviendra
votre priere. C’est la priére de notre établissement.

Sur le moment, je me demande de quoi il parle. Je m’étonne de découvrir qu’apres avoir passé des
années ici, je peux encore ne pas connaitre cette chose fondamentale entre toutes — la priére
censée étre ma priere. Mais avant que je ne me laisse déstabiliser par la pensée que je ne connais
peut-étre pas aussi bien Saint-Paul que je ne le croyais, Anderson commence :

— Daigne nous accorder, Seigneur, dans toutes les joies de I’existence, de ne jamais oublier d’étre
bons. Aide-nous a nous montrer désintéressés en amitié, attentifs a ceux qui sont moins heureux
que nous, et toujours préts a porter le fardeau des autres avec eux. Par Jésus-Christ, notre Sauveur,
Amen.

Quelle n’est pas ma stupéfaction : cela fait neuf ans que je n’ai plus prononcé cette priére, ni
aucune autre, et pourtant, sans que j’aie besoin de les lire, les paroles me viennent aux levres
comme par réflexe. Je croyais I’avoir totalement oubliée, mais je m’en souviens. Et méme si je
n’éprouve aucune nostalgie pour I’époque ou j’étais éléve a Saint-Paul, je n’en trouve pas moins
le moment particuliérement émouvant. C’est ma priére, peut-étre la seule que je connaisse. De
leur coté, les nouveaux pensionnaires restent pour la plupart indifférents. 1ls marmonnent la priere
d’une voix éteinte. Elle n’est pas encore investie pour eux de la charge symbolique qu’elle a pour
moi. Dans un lieu comme Saint-Paul, la force de I’enseignement vient de sa répétition au fil du
temps. Combien de conversations courtoises ces éléves auront-ils avec leurs professeurs dans les
années qui viennent ? Combien de fois réciteront-ils la priére de 1’établissement ? Chaque fois
qu’une legon se répéte, les compétences s’ancrent un peu plus profondément dans leur étre. A tel
point que, des années plus tard, ils se souviennent encore de cette priere, qui signifie toujours
quelque chose pour eux, qu’ils le veuillent ou non.

Au moment ou nous quittons la chapelle aprés 1’« office du premier soir », une immense clameur
nous accueille, qui fige de surprise les €léves qui sont encore a I’intérieur. D’un pas trainant, nous
descendons I’allée centrale, passons les grandes portes en bois et plongeons dans les ténébres. La
chapelle est entourée par les seniors au complet, les prefects (éléves chargés de la discipline) et de
nombreux professeurs. Ils applaudissent les nouveaux qui, aprés cet « office du premier soir »,
font désormais partie de la communauté de Saint-Paul. C’est le premier vrai moment festif de la
journée. Les arrivants ont subi les épreuves de I’installation dans leur chambre, des adieux
parentaux, de 1’habillage pour le diner, de 1’apprentissage du repas, et d’un office religieux plutot
austere. Et voici que leur premiére journée se termine en apothéose. Comme le veut la tradition,
ils recoivent les applaudissements de leurs ainés qui, neuf mois plus tard, pénétreront a leur tour
dans cette méme chapelle pour en ressortir en tant qu’anciens éléves, sous les vivats de la
communauté rassemblée.

Les seniors de notre résidence s’avancent a la rencontre des nouveaux qui vont désormais loger
avec eux ; ils les étreignent, en les noyant sous les cris et les hourras. Personne ne comprend ce
qu’ils hurlent, mais 1’excitation générale et le soulagement des nouveaux sont palpables. En fin de
compte, il y aura peut-étre moyen de s’amuser un peu dans ce lycée, ou ils croyaient jusqu’alors
devoir uniquement travailler sans relache. Sur le chemin du retour vers notre résidence, les
nouveaux desserrent leur cravate ; certains sortent méme les pans de leur chemise. George lance
un regard aux autres, et lache :

73



— Ah, c’¢était quelque chose !
Ses camarades lui sourient et hochent la téte en signe d’assentiment.

Ces événements produisent un grand effet sur les éléves. Jason, un nouveau, me confiera plus
tard :

— On dirait... C’est comme si j’avais laissé mon ancien moi a la maison. Et puis on a fait tous
ces trucs et j’ai réalisé que j’étais comme neuf. Je faisais partie de quelque chose de nouveau. Il
fallait que je reparte a zéro. Et on a fait ces trucs, comme manger, qui m’ont montré comment m’y
prendre, et que c’était important... Mais ¢’était bien. Je fais partie de quelque chose maintenant.
Je suis un peu inquiet, mais je sais que ¢a va €tre vraiment bien. Et ces trucs m’ont donné
I’impression d’€tre neuf, tout en appartenant a quelque chose d’ancien. C’est super !

Les rites symboliques d’initiation a Saint-Paul — I’apprentissage du repas, 1’« office du premier
soir » ou encore la cérémonie de la « prise de place » qui doit se dérouler quelques jours plus tard
— faconnent des éléves « neufs ». Ces enseignements visent a transformer radicalement chaque
« mdme » intimidé et mal a I’aise dans ses habits, en quelque chose de nouveau : un « Paulie ».
Pour intégrer ce nouveau soi, ils doivent en premier lieu apprendre a ancrer dans leur corps un
nouvel ensemble de rapports avec les autres et a évaluer leur propre position parmi eux. Bien sir,
Jason et ses nouveaux condisciples savent manger : ils ’ont déja fait des milliers de fois, et leurs
parents les ont stirement souvent rappelés a ’ordre sur leur facon de se tenir a table. Pourtant, il
leur reste beaucoup a apprendre. A Saint-Paul, ils vont devoir tout reprendre & zéro. L’expérience
passée de ceux qui se croient supérieurs aux autres ne compte pas. Au contraire, 1I’important,
comme le montre tout ce rituel d’arrivée, c’est ce qui se passe a 1’école — a partir du premier
instant. Maintenant, c’est a eux de jouer.

La tenue vestimentaire

En matiére vestimentaire, les nouveaux éléves ont tout faux. Les garcons arrivent a Saint-Paul
avec des pull-overs a col roulé dans leurs valises, en se disant que ce sera plus facile a porter lors
des « diners places » qu’une chemise et une cravate. Ce choix a été approuvé par leurs parents, au
motif que c’est moins salissant et qu’en plus ¢a ne se repasse pas. Apres avoir fait une unique
apparition, ces pull-overs a col roulé achetés spécialement ne sortiront plus jamais des placards.
Les filles viennent avec des vétements de tous les jours qui sont trop féminins (par exemple des
robes a fleurs) et des tenues de soirée qui ne tarderont pas a étre jugées trop peu sexy (des robes
longues, strictes). Leurs valises contiennent surtout des vétements de fillettes ; elles apprendront
vite — pour le meilleur et pour le pire — a s’habiller comme des femmes. Les vétements
qu’apportent les nouveaux éléves, garcons et filles, sont presque toujours trop grands pour eux. En
dépit de I’avantage qu’ils représentent aux yeux des parents pour ces adolescents en pleine
croissance, ceux-ci refuseront vite de les porter.

A la fin du premier mois, je remarque que la garde-robe des nouveaux se réduit. Au début, je
suppose que ces jeunes ne veulent pas faire eux-mémes leur lessive ou en sont incapables, et
qu’ils sont donc tout bonnement a court de vétements de rechange. Mais je constate vite que les
nouveaux de ma résidence font méticuleusement de petites lessives au moins une fois par
semaine, et qu’ils sont nombreux a s’€tre abonnés a un service de blanchisserie privé avec collecte
du linge sale et livraison du propre chaque semaine. Ce n’est donc pas que les €leves ont des
soucis de lessive ; ils choisissent simplement de ne porter que quelques-uns de leurs vétements.
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Cing semaines apres la rentrée scolaire, le lycée organise un « week-end des parents », lors duquel
les éléves qui le peuvent rentrent chez eux pour deux jours. Ceux qui habitent trop loin descendent
souvent avec leurs parents dans un hotel des environs (ou bien ils poussent jusqu’a Boston ou
New York, et y logent aussi a ’hotel). La plupart des éléves étrangers « rentrent » chez des
camarades avec lesquels ils ont sympathise et qui habitent en Nouvelle-Angleterre ou dans les
Etats voisins.

Presque toujours, au retour des éleves, quelque chose a changé dans leur apparence physique. Ils
ont une nouvelle coiffure, de nouveaux vétements, de nouvelles chaussures, une nouvelle montre,
de nouveaux éléments de décoration pour leur chambre, de la nouvelle musique, de nouveaux
DVD - au point que 1’on a parfois I’impression que tout est nouveau chez eux. La métamorphose
est souvent spectaculaire. Lorsqu’un de mes éléves, Michael, revient du Connecticut, je le
reconnais a peine :

— Michael ! Mais tu... tu as changé de coiffure !
— Oui, M. Khan.

A son ton maussade, je comprends qu’il est contrarié que j’aie remarqué son changement
d’apparence.

— Michael a insisté pour avoir une nouvelle coupe, intervient sa mére. Aussi loin que je m’en
souvienne, il est toujours allé chez Cindy, mais cette fois il voulait quelque chose de différent.
— Maman !

Michael a réussi a savoir ou se faisait couper les cheveux un senior originaire de la méme ville
que lui, et s’est arrangé avec sa mére, plusieurs semaines a 1’avance, pour prendre rendez-vous
chez le méme coiffeur. A son arrivée au lycée en début d’année, Michael avait une coiffure de
petit garcon — une sorte de coupe au bol qui lui balayait le visage et soulignait ses traits enfantins.
Lorsqu’il revient en octobre, ses cheveux sont coupés ras sur les cotés, et hérissés en pointes sur le
sommet du crane. Il passe semble-t-il beaucoup de temps devant le miroir de la salle de bain, a
tacher de se familiariser avec 1’usage des produits capillaires. 1l cherche & se donner un style plus
masculin.

Ken, un nouvel éléve originaire de New York, revient a Saint-Paul avec toute une cargaison de
vétements neufs. Il a porté une chemise hawaienne les trois premiers samedis soirs du trimestre.
Visiblement, il aimait cette chemise et la trouvait parfaitement adaptée aux soirées de détente sur
le campus. Mais au cours du troisieme week-end, j’ai surpris des éléves plus agés le charrier a
propos de sa chemise. Depuis, je ne 1’ai plus jamais vu la porter. Ses nouveaux habits sont du plus
pur style BCBG. Il a plusieurs chemises polo de couleurs vives et un pantalon a motifs écossais
piquetés de rose. A son retour de week-end, il porte ce pantalon avec deux polos 1’un sur I’autre,
cols relevés. 1l marche désormais pieds nus dans des chaussures bateau ; et ce détail devient la
signature de son look, a tel point que, plus tard dans I’hiver, les professeurs devront le mettre en
garde contre le risque d’attraper froid — I’'un d’eux 1’obligera méme a aller enfiler des chaussettes.

Apreés le week-end, je remarque aussi dans les chambres de nouveaux posters et de la nouvelle
musique. Grace, qui a pris I’habitude de venir dans mon bureau parler de violon (instrument dont
nous jouons tous les deux), passe m’interroger sur un tout autre sujet :

— Dites, M. Khan... vous connaissez DMX ?

— Tu veux dire, DMX, celui qui a fait It’s Dark And Hell Is Hot ?
— Euh...

75



Grace ne comprend pas de quoi je parle : ¢’est le titre d’un vieil album®

— Enfin, le rappeur, quoi ?
— Oui, voila!
— Bien stir. Mais ¢a fait un sacré bail. Je n’écoute plus tellement de rap.

Grace me regarde avec une pointe de dépit. J’ai beau n’étre encore qu’un jeune professeur, je me
sens vieux tout a coup.

— Je viens d’acheter Grand Champ !
— Grand Champ ?

A mon tour d’étre perplexe.

— C’est son nouvel album !
— On dirait bien que je suis largué, sur ce coup-la.

Ravie de mettre a jour mes connaissances, Grace me dit :
— Vous devriez I’écouter voir.

Cette conversation me laisse songeur. Grace est une jeune fille des beaux quartiers de la
périphérie de Boston, et sa transformation me parait aussi improbable que soudaine.

Cela ne tient d’ailleurs pas treés longtemps. Au bout de quelques semaines, Grace et moi reprenons
nos anciennes conversations sur le répertoire et la technique du violon. Mais Grace a essayé le rap
hardcore, avec un grand enthousiasme. Un peu plus tard, je I’interroge sur les raisons qui I’ont
poussée a acheter cet album :

— Je ne sais pas. En fait voila, je suis allée a la premiéere soirée dansante ici, vous savez, et les
chansons qui passaient ne me disaient pas grand-chose. Au collége, quand on faisait une boum, je
les connaissais toutes. Et c’était cool. Du coup ici, je me suis sentie exclue. Et Amber — c’est une
fille de ma résidence —, elle écoute DMX tout le temps. Donc, voila, j’ai juste eu envie de
connaitre. D’ailleurs, je n’écoute plus tellement ¢a. C’est spécial. Enfin, je veux dire, j’aime
encore bien, mais... Je ne sais pas.

Quelque temps aprés cette conversation, au cours d’une soirée dansante ou je suis de surveillance,
je vois Grace chanter les paroles de DMX, en se déhanchant et en faisant de grands moulinets
avec les bras, comme dans le tout dernier clip de hip-hop.

A leur retour au lycée au terme de ce premier week-end a I’extérieur, Michael, Ken et Grace ont
tous les trois une allure et un comportement différents. Pourtant, aucune de ces transformations
n’est instantanément et définitivement acquise. Les trois jeunes ne s’adaptent pas tout de suite a
leur nouvelle coiffure, leurs nouveaux vétements ou leur nouvelle musique, ni ne se sentent
forcément a 1’aise avec. Apprendre a reconnaitre une fourchette a salade et une fourchette de
diner, savoir la différence entre la musique classique et la musique baroque, ou distinguer 1’art
moderne de 1’art postmoderne : ce n’est pas la I’essentiel de I’éducation proposée a Saint-Paul. Au
grand dépit du professeur que je suis, le coeur de 1’enseignement n’a que peu de rapport avec ce
qui se passe dans les salles de classe, méme si ce qui s’y joue a son importance, comme on le
verra au chapitre v. En fait, les éléves de Saint-Paul s’intéressent aux mémes choses a priori

52 It’s Dark And Hell Is Hot est le premier album de DMX, sorti en 1995. Grand Champ, son cinquiéme, évoqué
quelques lignes plus bas, est sorti en 2003. [ndt]
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banales que ceux de n’importe quel autre lycée : des histoires de tenue vestimentaire, de coiffure,
de danse et de musique, etc. De mille et une fagons différentes, ils s’entrainent a inscrire dans leur
corps une nouvelle position.

Pour revenir & Michael, il s’agace que sa mére et moi ayons relevé sa métamorphose — car ce
faisant, nous mettons en évidence qu’il aurait préféré qu’elle passe inapercue. Ken découvre
comment il est censé s’habiller pour étre un parfait BCBG new-yorkais. Dans le cas de Grace, la
transformation consiste a adopter le comportement de quelqu’un qui connait et apprécie la
musique rap. Tous trois apprennent au contact de leurs condisciples plus agés a devenir des
Paulies en bonne et due forme. Un point est important ici : bien que cet apprentissage soit d’ordre
cognitif (les éléeves sont amenés a reconnaitre ce qui est « conforme »), il porte fondamentalement
sur des modifications de la performance corporelle. Ce week-end d’octobre est 1’occasion d’une
rafale de changements qui s’inscrivent dans le corps — c’est-a-dire une préparation physique visant
a se conformer a I’apparence que 1’¢lite est censée avoir.

Ces transformations n’ont pas grand-chose a voir avec I’idée que 1’on se fait habituellement des
pratiques de 1’¢lite. En effet, elles s’apparentent a un changement de look tout ce qu’il y a de
banal en milieu lycéen. Et pourtant, la vie quotidienne a Saint-Paul est pétrie de ces petits détails
apparemment dérisoires, qui sont en fait déterminants pour affirmer son aisance et son statut de
Paulie. Certes, Michael, Ken et Grace appartenaient tous trois a 1’élite avant d’entrer a Saint-Paul,
mais il leur faut néanmoins tout réapprendre de A a Z — I’aisance qu’ils ont développée chez eux
ne suffit pas.

Méme si, au moment ou les nouveaux arrivants signent le registre de 1’établissement, leurs peres
rappellent en maugréant que c’est eux qui payent 1’inscription, cette indépendance — aussi illusoire
soit-elle — est un élément fondamental & Saint-Paul. A la faveur de ce genre d’expériences, les
¢léves prennent conscience que ce n’est pas aux efforts fournis par leurs ancétres ni a la richesse —
ancienne ou récente — dont ils héritent qu’ils doivent leur position. C’est plutdt en travaillant dur
et en accumulant petit a petit les expériences nécessaires qu’ils se fraient eux-mémes leur chemin
au sein du lycée. Les éléves doivent tout réapprendre : ils se transforment dans ce que leur vie a de
plus basique et de plus ordinaire, depuis le partage des repas jusqu’au choix des vétements.
A mesure qu’ils élaborent cette nouvelle facon d’habiter leur corps, ces pratiques sociales banales
ont pour effet d’occulter ce qui les distingue des autres. Ce qui se passe a Saint-Paul ressemble
fort a ce que 1’on peut observer dans n’importe quel lycée chez des adolescents en pleine puberté.
Or cette apparente similitude est fondamentale : les éléves apprennent a gommer toute distinction
entre eux et les lycéens de 1’enseignement public, voire entre eux et tous ceux qui ne font pas
partie de I’¢lite. Ainsi se fabrique un récit ou la différence entre Saint-Paul et les autres lycées ne
tient pas aux signes extérieurs de richesse et de privilége. Les Paulies ont I’air tout a fait comme
les autres. Ils ne disposent pas d’informations protégées auxquelles les autres n’ont pas acces. Ils
n’ont pas acheté leur entrée dans un club tres sélect. Bien plutdt, lorsqu’ils parviennent a inscrire
en eux la marque du privilege et a lui donner une expression corporelle, le fossé qui les sépare du
reste du monde semble alors étre le résultat naturel, presque inévitable de « qui ils sont ».
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Texte support séance 9 : Une institution totale et totalitaire : I’exemple de ’Angkar

Chandler David, « S-21 : Une institution totale », S-21 ou le crime impuni des Khmers
rouges, Autrement, 2002, pp. 31-60.

+ Présentation de I’ouvrage [intégralement en ligne sur cairn.fr en utilisant les identifiants
étudiant-e-s upjv]

Présentation de I’ouvrage

En janvier 1979, les troupes vietnamiennes prenaient la capitale du Cambodge, Phnom Penh,
aprés deux ans de guerre contre les Khmers rouges de Pol Pot. A leur entrée dans la ville désertée,
elles découvrirent sur le site d’un ancien lycée des corps de personnes exécutées peu de temps
auparavant, ainsi qu’une masse d’archives abandonnées. S-21. Tel était le nom de code de ce lieu
: I’'une des institutions les plus secrétes et les plus terribles du régime de Pol Pot. Prison d’Etat,
prison secréte, S-21 était I’expression physique de la volonté sans borne des Khmers rouges de
nettoyer le pays des « ennemis de 1’intérieur » : en I’espace d’un peu moins de quatre ans (1975-
1979), prés de 14000 hommes, femmes et enfants, y avaient été incarcérés, torturés et exécutés. S-
21 était une machine a broyer les hommes, mais une machine proceduriere : tous les « aveux » de
crimes contre-révolutionnaires, qu’ils aient été effectifs ou inventés par un régime totalitaire
devenu paranoiaque, etaient arrachés aux prisonniers, souvent sous la torture la plus violente, et
consignés par écrit. Parmi les plus grands spécialistes de I’histoire récente du Cambodge, David
Chandler, Professeur émérite a 1’Université Monash a Melbourne en Australie, nous livre ici une
analyse des archives de S-21, auxquelles il ajoute des entretiens avec des survivants et d’anciens
employés de la prison afin de faire entendre les voix d’un peuple laminé par un génocide
détruisant le quart de la population (pres de deux millions de personnes), et resté impuni.
Comment une institution telle que S-21 a-t-elle pu exister ? Quelle était la part d’héritage
cambodgien, la part de communisme et la part d’universalité dans ce que fut S-21 ?

Chapitre 2. S-21 : Une institution totale

Dans son trés intéressant ouvrage intitulé Asiles, le sociologue Erving Goffman décrit une
« institution totale » comme « un lieu de résidence et de travail ou un grand nombre d’individus
vivant dans les mémes conditions et isolés du reste de la société pendant une période de temps
considérable menent ensemble un épisode de vie contraint et réglé ». Goffman continue en
comparant ces institutions (des écoles, des monastéres, des prisons, des hdpitaux, des unités
militaires) a des « forceries pour changer les gens. Chacune constitue une expérience naturelle sur
ce qu’il est possible de faire sur le moi ».

Lorsque le Parti communiste du Kampuchéa (pck), lui-méme une institution totale par excellence,
est arrive au pouvoir, le pays entier est vite devenu ce que Irving Louis Horowitz a appelé un
« environnement scellé », isolé du monde extérieur. Il était administré par une poignée d’hommes
et de femmes obnubilés par leurs visions politiques, et dont beaucoup étaient d’anciens
instituteurs. Ils pensaient qu’il était de leur devoir de surveiller, de punir et de transformer le
peuple sous leur contréle. Les responsables de S-21 étaient eux-mémes sous la surveillance du
Centre du parti (mochhim pak), tenu également secret, et, en tant que membres d’un régiment
indépendant, ils travaillaient sous la régle de la discipline militaire. En d’autres mots, on peut
considérer que S-21, le Centre du parti, le pck et I’Etat du Kampuchéa démocratique étaient des
« forceries pour changer les gens » de plus en plus larges.

Selon la definition de Goffman, S-21 représentait I’exemple extréme d’une institution totale. Sa
mission était de protéger le Centre du parti. Il accomplissait cette tdche en assassinant tous ses
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prisonniers et en altérant leurs autobiographies afin de les adapter aux besoins et aux suspicions
du parti. Le contrdle sur les biographies, les détenus et le personnel travaillant a S-21 était absolu.
Il se conformait a une « discipline » (viney) complexe permettant aux responsables de dominer
leurs détenus et de diriger leur transformation.

S-21 combinait I’incarcération, I’investigation, en méme temps que des fonctions judiciaires et de
contre-espionnage. Certains documents 1’évoquent comme s’il s’agissait d’un « ministére »
(krosuong), d’autres comme d’un « bureau » (munthi). Les équivalents du Santebal dans d’autres
pays communistes pourraient étre le nkvd soviétique, la Stasi d’Allemagne de I’Est et le Groupe
central d’examen des affaires chinois. Des paralléles existent également entre S-21 et des services
de renseignements comme le fbi et le m15 britannique. Au xx® siécle, la plupart des nations
disposent en effet d’un tel appareil de sécurité¢ nationale. Toutefois, contrairement a ses
homologues, S-21 n’envoyait aucun agent dans 1’intérieur du pays ni a 1’étranger, et il ne disposait
pas d’un bureau décisionnel central. Apres la seconde moitié¢ de 1976, ses fonctions furent presque
entierement concentrées a Tuol Sleng. J’emploierai donc indifféremment les termes S-21,
Santebal et Tuol Sleng.

Bien que la mission de S-21 et les devoirs de ses membres ne fussent pas définis par une loi — le
Kampuchéa démocratique n’avait en effet ni code juridique ni systéme judiciaire —, leur tache
s’apparentait a celle de la police secréte soviétique qui avait regu son pouvoir de la loi soviétique
de février 1936 « pour découvrir et combattre toutes les tendances et les évolutions hostiles a
I’Etat et pour prendre toutes les mesures et les expédients jugés nécessaires pour atteindre cet
objectif ».

Plus précisement, S-21 etait plus un centre d’interrogatoires et de torture qu’une prison. Si les
détenus y étaient emprisonnés et condamnés, personne n’en a jamais ¢€té libéré. Cette prison
servait avant tout d’antichambre de la mort.

Les deux dirigeants du Santebal rendaient directement des comptes a la direction collégiale du
Kampuchéa démocratique connue sous les noms d’Organisation supréme (Angkar loeu),
d’Organisation (Angkar) ou des « fréres suprémes » (bong khang loeu) par la population et de
Centre du parti ou d’appareil dirigeant (kbal masin) par les militants du pck. Le Centre du parti
représentait ainsi le centre névralgique du pays. Sa composition a été modifiée au cours du temps,
mais ses membres les plus éminents (les plus directement associés a S-21, c’est-a-dire Pol Pot,
Nuon Chea, Ta Mok, Son Sen et Khieu Samphan) en ont fait partie tout au long du régne des
Khmers rouges, et ce jusque dans les années 1990.

L’importance du secret a S-21

La mission de S-21 de défendre le Centre du parti était une grande priorité pour les dirigeants du
Kampuchéa démocratique. Lors d’une conversation avec des sympathisants danois en juillet 1978,
Nuon Chea, secrétaire adjoint du pck (frere numéro 2), expliquait ainsi : « L’appareil dirigeant
doit étre défendu a tout prix. Si nous perdons des adhérents mais conservons notre direction, nous
pouvons continuer a obtenir des victoires... Il n’y a aucune comparaison entre le fait de perdre
deux ou trois cadres dirigeants et 200 a 300 adhérents. Je préfére la seconde situation a la
premiére. Sinon, le Parti n’a plus de direction et ne peut plus conduire la lutte. » Tung Padevat
(Etendards révolutionnaires), le journal théorique du parti, avait un peu plus tot adopté la méme
position en affirmant dans son éditorial : « Si le Centre est atteint, les dégats sont trés importants
[...] les membres dirigeants de 1’appareil (kbal masin) doivent absolument étre défendus. Si nous
pouvons les défendre, nous pouvons défendre tout le reste ».
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L’existence de S-21 — tout comme la composition du Centre du parti — était maintenue
complétement secréte. Nuon Chea insistait auprés des visiteurs danois sur le fait que « c’est le
travail secret qui est fondamental. Nous n’utilisons plus les termes “légal” et “illégal” ; nous
utilisons les termes “secret” et “ouvert”. Le travail secret est fondamental pour tout ce que nous
faisons... Nous ne pouvons étre maitres de la situation et obtenir la victoire sur I’ennemi que par
le biais du secret, car, de cette maniere, il ne peut identifier personne. » La dissimulation a ainsi
toujours été une grande préoccupation de S-21. Au milieu de 1976, alors qu’un prisonnier avait
réussi a s’en échapper, un document de travail rédigé a la prison considérait cet événement avec
une grande inquiétude :

Le secret a été brisé. Le secret que nous avons maintenu au cours des trois-quatre derniers mois a
été percé. Quand il n’y a pas de secret, il ne peut y avoir de Santebal, le mot a perdu son sens...
S’ils s’échappaient, ils parleraient de leurs confessions. Le secret du Santebal serait brisé
exactement au moment ou il ne doit pas 1’étre.

Le mystére entourant S-21 était conservé en maintenant les inconnus loin du batiment, en se
débarrassant de tout voisinage, en limitant la diffusion des documents qu’il produisait, en brilant
les papiers plutdt qu’en les jetant, en bandant les yeux des prisonniers quand ils étaient déplacés
d’un endroit a I’autre et en interdisant tout contact entre les groupes chargés des interrogatoires et
des documents d’un coté et les employés moins privilégiés de 1’autre. Les prisonniers importants
étaient détenus et interrogés dans des batiments séparés. Enfin, presque tous les interrogatoires
avaient lieu dans les batiments se trouvant a I’est de 1’ensemble, suffisamment loin pour ne pas
étre entendus par les autres prisonniers et par le personnel. Un document de S-21 de septembre
1976 dressant un récapitulatif des services de nuit et de jour des gardiens soulignait que les
gardiens n’avaient pas le droit de suivre les interrogateurs dans les piéces réservées aux
interrogatoires ou d’« d’ouvrir les fenétres pour regarder les ennemis » interrogés. De maniére
plus brutale, le secret sur S-21 était aussi sauvegardé par I’exécution de presque tous les
prisonniers.

L’existence de S-21 était uniquement connue de ceux qui y travaillaient ou qui y étaient confinés
et d’une poignée de dirigeants du parti et de cadres responsables de Santebal dans les différents
secteurs. Dans leurs instructions adressees a leurs subordonnés, Pol Pot, Nuon Chea, Son Sen et
Ta Mok, qui étaient devenus en 1978 les quatre premiers fréres, mentionnaient parfois certains
« ennemis » importants dont nous savons qu’ils avaient déja été interrogés a S-21 et avaient avoué
des crimes contre-révolutionnaires. Toutefois, aucun de ces propos n’utilisait les mots S-21 ou
Santebal.

Aucun document ne permet de dire quand, pourquoi, par qui et selon quelles orientations le
Santebal a été formellement établi. Pendant la guerre civile (1970-1975), il existait des unités
semblables au sein de I’armée khmeére rouge. Il semble que 1’ancétre immédiat de S-21 ait opéré
dans le secteur 25, au nord de la capitale, entre 1973 et 1975. Les deux hommes alors les plus
intimement liés a ces opérations étaient Son Sen (1930-1997, alias frere 89 ou Khieu), un
commandant, et son subordonné, un ancien instituteur nommé Kang Keck leu (environ 1942-,
alias Douch) charge de la sécurité. Son Sen fut le vice-Premier ministre du kd, responsable de la
défense et de la sécurité nationale. Le Santebal faisait partie de ses responsabilités. Douch, son
subordonné, commandait S-21.

Les employés de S-21
S-21 comptait trois unités principales : les interrogatoires, la documentation et la défense. Une

sous-section de photographie intervenait au sein de 1’unité de documentation. Les sous-sections de
I’'unité de la défense, la plus grande de S-21, comprenaient une unité consacrée a la surveillance
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des prisonniers, une autre chargée de les amener a S-21 et de les emmener pour étre exécutés, une
troisieme qui fournissait des soins médicaux rudimentaires et une quatriéme qui était responsable
des questions financiéres.

Le personnel gradé de S-21 se servait d’un répertoire téléphonique interne contenant 46 noms. Il a
dd étre préparé avant novembre 1978, date a laquelle Chang Mai, un des interrogateurs qui y était
répertorié, a été arréte. Ce carnet répertorie 24 noms dans une section « action » (kdau) de 1’unité
des interrogatoires, 14 dans la «documentation», cinq dans une catégorie «a part»
(administrative) et six autres, probablement des interrogateurs, sont rassemblés dans un groupe
sans appellation spécifique.

Les titres qui précedaient les noms dans le répertoire équivalaient au systeme de classification a
trois niveaux qui opeérait au sein du pck, selon lequel les membres du parti progressaient d’une
simple appartenance a la Ligue de la jeunesse communiste (yuv’kok) a un statut de membre
candidat (triem), puis a celui de militant de « plein droit » (penh set). Les noms du répertoire
procedent par ancienneté, en commencant par huit noms complets, sans indications sur leur rang.
Viennent ensuite dix noms dont les pseudonymes révolutionnaires sont préfixés par le mot mit
(«ami » ou « camarade ») et enfin neuf noms dont les pseudonymes sont précédés du mot bong
(« frere ainé »). Cette derniére catégorie était réservée aux plus gradés. Ta (« grand-pére »), un
qualificatif encore plus respectueux, était utilisé pour Douch dans certains documents, bien que
celui-ci n’ait alors eu qu’une trentaine d’années.

Libérés des « classes exploiteuses » du passé, les membres du pck et les employés de la prison
appliquaient des regles de déférence tout aussi complexes, hiérarchiques et déconcertantes que
celles qu’ils auraient pu rencontrer lors de leur premier jour a I’école ou comme jeunes moines
bouddhistes. Ces analogies sont d’autant plus appropriées que Douch et ses collegues de 1’unité
des interrogatoires furent instituteurs pendant de nombreuses années et que presque tous les
employés de la prison avaient autour de vingt ans, age auquel, avant la révolution, beaucoup
d’entre eux auraient probablement ét¢ temporairement moines. De plus, en tant qu’enseignants,
les responsables de la prison, comme les moines bouddhistes, étaient habitués au respect total. La
discipline de S-21 était fondée sur la mémorisation de régles imposant le respect de I’autorité et
I’obéissance absolue.

La hiérarchie des noms de ce répertoire suggéere que Douch et ses associés les plus proches ne
voulaient pas ou étaient incapables de renoncer a la hiérarchie et a la déférence qui avaient
marqué la société khmére avant la révolution et que celle-ci avait pourtant promis de renverser.
Leurs subordonnés étaient peut-étre également réticents a voir ces rangs abolis. L’ancien garde
Kok Sros se rappelait par exemple qu’a une occasion : « Douch m’avait dit que j’avais fait un bon
boulot, et j’ai senti qu’il m’aimait bien. A partir de ce moment-1a, j’étais presque sir que j’allais
survivre puisque j’avais été admiré par un supérieur. »

Une fois prises en compte ces contraintes hiérarchiques, nous pouvons aborder la vie et le
caractére de Son Sen et de Douch avant de nous intéresser aux responsables des différentes unités
de la prison.

Son Sen

En 1975, Son Sen était un homme svelte d’environ quarante-cing ans. Il portait des lunettes.
Comme leng Sary, le ministre des Affaires étrangeres du Kampuchéa démocratique, il était né
dans la communauté cambodgienne du sud du Vietnam, ou ses parents étaient de prospéeres
propriétaires fonciers. Venu a Phnom Penh lorsqu’il était encore enfant, il attira rapidement
I’attention par sa réussite scolaire. Il recut ainsi une bourse pour aller étudier en France en 1950,
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peu aprés que Saloth Sar (plus tard connu sous le nom de Pol Pot) en eut lui-méme obtenu une.
Alors qu’il étudiait la philosophie et I’histoire a Paris, Son Sen adhéra au Parti communiste
frangais en méme temps que Saloth Sar, Ieng Sary et plusieurs autres Khmers. Lorsqu’il revint au
pays en 1956, il entama une carriére dans l’enseignement et rentra dans le mouvement
communiste cambodgien clandestin. Au début des annees 1960, il était directeur des etudes a
I’Institut pédagogique attaché a ’université de Phnom Penh. Il fut licenci¢ de son poste en 1962
pour ses idées anti-Sihanouk. Il conserva néanmoins le droit d’enseigner.

En 1963, aprés que Saloth Sar eut été nommé secrétaire d’un parti communiste reconstitué, Son
Sen le rejoignit dans le comité central clandestin nouvellement formé. En 1964, il sortit de la
capitale dans le coffre d’une voiture diplomatique chinoise pour rejoindre Saloth Sar et une
poignée d’autres camarades dans une base militaire communiste viethamienne connue sous le
nom de Bureau 100. Cette base se déplacait sans arrét sur la frontiére entre le Cambodge et le
Vietnam, selon 1’état des combats au Vietnam.

Son Sen ne retourna pas a Phnom Penh avant avril 1975. Pendant ces douze années dans le
maquis, il se lia avec des hommes et des femmes qui constitueront plus tard le Centre du parti et
dont, pour une partie d’entre eux, il avait déja fait la connaissance en France. Lorsque la lutte
armeée contre Sihanouk débuta en 1968, Son Sen devint commandant. Il révéla rapidement un
talent pour les opérations de terrain. Au début de 1972, il devint responsable général des troupes.
Ses collegues du parti le jugeaient parfois trop péremptoire et trouvaient ses conceptions
« bourgeoises », mais en aolt 1975 il recut la direction de la sécurité et de la défense du
Cambodge.

Ses nouvelles responsabilités incluaient celle du Santebal. Son Sen le dirigea de trés pres. Il lisait
et annotait de nombreux aveux. Il dirigea également des sessions d’étude pour les cadres de S-21
au cours desquelles il discutait de ses objectifs, des interrogatoires et de 1’usage de la torture.
Trois proces-verbaux de ces sessions ont été conservés. Ils suggerent que 1’intérét de Son Sen
pour I’histoire, qu’il avait cultivé en France, perdurait jusqu’alors. Comme beaucoup de
Cambodgiens nés au Vietnam, il tenait facilement — ou prudemment — des propos farouchement
anti-vietnamiens.

De nombreux documents communiqués par S-21 au Centre du parti passaient entre les mains de
Son Sen. On a retrouvé des dizaines de notes que Douch lui avait adressées ainsi qu’une grande
partie de ses réponses. Elles indiquent I’attention caractéristique d’un enseignant aux détails et un
zele révolutionnaire indéfectible. Yun Yat (alias At), sa femme, également ancienne enseignante,
travaillait beaucoup avec lui et avait aussi acces a certaines dépositions.

En 1975 et 1976, Son Sen ceuvra a la fusion des différentes unités militaires régionales dans une
armée nationale. En 1977 et 1978, il prit en charge la lutte contre le Vietnam et supervisa les
purges des cadres « déloyaux » dans la zone Est. Au cours des derniers mois du régime, alors que
la guerre tournait mal, il devint lui-méme suspect. Si I’invasion vietnamienne €tait intervenue plus
tard, il aurait probablement été abattu sans aucun remords par les « fréres suprémes » et par sa
propre institution. Son Sen se maintint toutefois en place, et en 1979 il reprit le commandement
des forces armées khmeéres rouges aprés leur défaite. A la suite des accords de paix de Paris en
1991, il apparut comme le « personnage public » des Khmers rouges puis disparut quand ses
supérieurs déciderent de ne pas participer aux élections nationales patronnées par les Nations
unies. 1l ne retrouva jamais son ancienne situation. En juin 1997, accusés d’étre des « espions » du
gouvernement de Phnom Penh, Son Sen, sa femme et une douzaine de personnes a leur charge
furent assassines sur les ordres de Pol Pot au nord du Cambodge.
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Douch

Kang Keck leu (alias Douch), le commandant de S-21, naquit vers 1942 dans une famille sino-
cambodgienne pauvre a Kompong Chen (Kompong Thom). Comme Son Sen, il attira trés tot
I’attention par ses capacités intellectuelles. Interviewée en 1980, sa mere déclara que la téte de son
fils était « toujours plongée dans un livre ». Avec 1’aide d’un entrepreneur local, il recut une
bourse pour aller au lycée Sisowath. Spécialisé en mathématiques, il fut deuxieme lors des
épreuves nationales du baccalauréat en 1959. A cette époque, un camarade de classe se rappelait
qu’il était studieux, sans passe-temps ni curiosité pour la politique.

Pendant les quelques années qui suivirent, il enseigna les mathématiques au lycee de Kompong
Thom. Un de ses anciens éléves raconta plus tard qu’« il était connu pour la précision de ses
cours, comme s’il copiait sur le tableau des textes inscrits dans son esprit ». Un de ses collegues
qui enseignait la biologie était un Cambodgien exceptionnellement grand et presque albinos
nommé Mam Nay (alias Chan). Des années plus tard, lorsque les deux hommes furent devenus
membres du pck, Douch lui proposa de diriger I’unité des interrogatoires de la prison. Suivant les
témoignages, Douch et Chan apparaissent comme des enseignants stricts, fastidieux et dévoués,
caractéristiques qu’ils ont conservées pour répondre a d’autres objectifs a Tuol Sleng.

En 1964, Douch obtint un poste a I’Institut pédagogique que Son Sen avait déja quitté. D’apres
Nek Bun An, un camarade de classe de Douch au lycée Sisowath, le jeune mathématicien
découvrit le communisme par le biais d’un groupe d’étudiants chinois venus étudier le khmer a
I’universit¢ de Phnom Penh. Douch fut convaincu et politis€ par ces jeunes personnes tres
idéalistes, toutes devant jouer un réle important dans les relations sino-cambodgiennes a 1’époque
du Kampuchéa démocratique et par la suite.

Apres avoir quitté I’institut, il enseigna trés peu de temps au lycée Chheeung Prey a Kompong
Cham, ou il convainquit au moins un des étudiants (Ky Suk Hy) de rejoindre le mouvement
révolutionnaire. 1l fut rapidement arrété en tant que « communiste » par la police de Sihanouk. Il
fut détenu sans jugement pendant plusieurs mois — une procédure normale pour les prisonniers
politiques a cette époque —, mais I’intervention du patron qui 1’avait aidé dans son enfance lui
permit d’étre finalement libéré. Peu apres la chute de Sihanouk, Kang Keck Ieu prit le maquis.

Au début des années 1970, connu sous le nom de Douch, il dirigeait la sécurité dans le secteur 33,
au nord de Phnom Penh. Francois Bizot, un ethnographe francais, fut arrété en 1970 par la guérilla
communiste de cette région. Douch interrogea Bizot a de multiples reprises pendant deux mois. Il
I’accusait d’étre un agent de la cia, et il lui fit rédiger plusieurs autobiographies détaillées avant de
le libérer. Bizot sortit de cette épreuve effaré par le fanatisme de Douch. Selon lui: « Douch
croyait que les Cambodgiens qui avaient des points de vue différents du sien étaient des traitres et
des menteurs. Il battait lui-méme les prisonniers qui ne disaient pas la “vérité”. »

En 1973, Douch s’occupa du secteur 25, au nord de Phnom Penh. Son supérieur était Sok Thuok
(alias Von Vet), un communiste qui militait depuis les années 1950 et qui fut exécuté a S-21 en
1978. C’est probablement en 1973 que Son Sen, I’adjoint de Sok Thuok chargé des affaires
militaires, remarqua Douch.

Douch acquit des compétences dans le domaine de la sécurité au fil du temps. Aucun élément
n’indique qu’il ait voyagé a I’étranger ou qu’il ait recu une formation de la part d’experts
étrangers. C’est vraisemblablement entre 1972 et 1973 qu’il élabora sa conception trés
sophistiquée des trahisons impliquant « des chaines de traitres ». Une opération secréte fut en effet
alors mise en ceuvre par les Khmers rouges afin de purger ceux qu’on appelait les « Khmers
Hanoi », qui étaient revenus en 1970 aprés des années d’exil au Nord-Vietnam pour y aider la
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révolution. En 1973, des centaines d’entre eux furent arrétés et assassinés dans le plus grand
secret, aprés que les Vietnamiens eurent retirée du Cambodge le gros de leurs troupes. Certains
réussirent a fuir au Vietnam aprés leur détention. D’autres furent arrétés apres avril 1975.
Beaucoup furent arrétés dans la zone spéciale. L aspect furtif et impitoyable de cette campagne
d’épuration répondait peut-étre au style administratif naissant spécifique a Douch. Elle laissait
présager du mode opératoire de S-21.

Les opérations du Santebal furent transférées dans la capitale en avril 1975, peu de temps apres la
victoire des Khmers rouges. Pendant plusieurs mois, le Santebal garda le nom de Bureau 15. Des
annotations de Douch apparaissent sur des documents provenant de ce bureau. Les premiers
documents montrant le lien entre Douch et S-21 datent d’octobre 1975. Au cours des six mois
suivants, Douch occupa son temps entre la prison du Santebal & Ta Khmau, au sud de la capitale,
et les centres d’interrogatoires dispersés dans tout Phnom Penh. Le batiment de Ta Khmau (nom
de code S-21 Kh) était situé sur le site de ce qui avait été le seul hopital psychiatrique du
Cambodge.

En tant que responsable de S-21, Douch s’attachait a contrdler tous les aspects de son
fonctionnement. Son expérience et ses réflexes d’enseignant 1’y aideérent beaucoup. Il avait
I’habitude de conserver des notes, de trouver des solutions aux problémes, de gagner le respect et
de discipliner des groupes d’individus. Il s’imposait a lui-méme, tout comme a ses subordonnés,
une discipline de fer. « II était fort. Il était clair. Il faisait ce qu’il disait », se rappelle 1’ancien
garde Him Huy. Douch effrayait souvent les employés de la prison. Lorsqu’on lui demanda quel
type d’homme était Douch, un autre garde répondit : « Ha ! Quel type d’homme ? Il dépassait
I’entendement (huos haet). » D’aprés cet homme, le pire crime de Douch n’était pas d’avoir
présidé a la mort de 14 000 prisonniers, mais d’avoir permis que deux de ses propres beaux-freres
soient amenés a S-21 et assassinés. Il se rappelait que « Douch ne tuait jamais personne lui-
méme », mais qu’il allait parfois au champ d’exécution a Cheeung Ek pour y observer les
executions.

Les questions et les notes que Douch écrivait avec soin, souvent a 1’encre rouge, apparaissent sur
des centaines d’aveux. Il les corrigeait et les dénigrait, suggérait de battre les détenus ou de les
torturer et poussait les interrogateurs a débusquer la « vérité » enfouie. Douch résuma également
des dizaines de dépositions, soulignant des liens qu’il y voyait avec de précédentes confessions et
suggérant de nouvelles directions de recherche. Son travail le plus élaboré, rédigé en 1978,
s’intitulait « Le Plan ultime ». Il tentait de démontrer que les aveux amassés pendant deux ans
indiquaient I’existence d’une vaste conspiration historique impliquant les Etats-Unis, 1°urss,
Taiwan et le Vietnam. Comme feu James Jesus Angleton de la cia, Douch était fasciné par 1’idée
de taupes infiltrant son organisation. Mathématicien, il appréciait les modéles logiques. « Le Plan
ultime » était son chef-d’ceuvre.

Douch vivait a proximité de S-21 avec sa femme et ses deux jeunes enfants. Il resta a la prison
jusqu’au soir du 7 janvier 1979 lorsqu’il s’enfuit de Phnom Penh et fut perdu de vue. En 1996,
alors qu’il n’était plus khmer rouge, il fit connaissance avec des missionnaires évangélistes
américains au nord-ouest du Cambodge et se convertit au christianisme. En avril 1999, il
travaillait comme aide-soignant quand un journaliste découvrit son ancienne identité. Douch fut
plus tard interviewé par Nate Thayer et parla en toute liberté de son passé, avant d’étre arrété par
la police cambodgienne et emprisonné a Phnom Penh.

Les assistants de Douch

L’adjoint (anuprotean) de Douch & S-21 était Kim Vat (alias Ho), un soldat d’une vingtaine
d’années. Il était également responsable de I’unité de défense de la prison. Ho naquit et grandit &
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Prek Touch, au sud de la capitale. Il rejoignit les rangs des révolutionnaires encore adolescent, en
1966. Servant dans la 11° division (plus tard appelée la 703), il perdit un ceil au combat. Sa
signature apparait sur beaucoup de listes d’entrées et d’exécutions. En 1978, il aidait souvent
Chan a interroger les prisonniers de guerre vietnamiens. Ho était sévére en matiere de discipline et
craint de ses subordonnés. Kok Sros se souvient :

J’avais peur de lui. Si je le regardais dans les yeux, il prenait un air méchant, et, s’il nous donnait
des instructions et que nous faisions une erreur, il nous battait. Si nous disions quelque chose de
mal, il nous battait. Nous devions faire attention quand nous parlions. Tout ce que nous disions
devait étre exact. Je savais qu’il était strict, je faisais donc toujours attention.

On ne sait rien de Ho aprés 1979. Peng, son adjoint, était originaire du méme district que Ho et
servit avec lui dans la division 703. D’origine sino-khmere, il naquit en 1950. A S-21, il
commandait les gardiens. Il surveillait aussi 1’arrivée des prisonniers, désignant les picces et les
cellules ou ils devaient aller. Selon Khieu Lohr, un ancien gardien, Peng avait les « clés de toutes
les cellules ». Il rendait des comptes a Douch qui décidait si les prisonniers devaient étre
interrogés, ignorés ou exécutés. Il accompagnait Douch lors des inspections de la prison et lui
servait de garde du corps. Vann Nath avait tellement peur de Peng (un « jeune boucher brutal »)
qu’il « n’osait jamais le regarder dans les yeux ». Ung Pech, dans le témoignage qu’il a fait lors
du proces de Pol Pot et de leng Sary en 1979, disait que Peng était « sauvage et cruel », des
adjectifs qui n’ont pas été employés pour les autres membres de S-21 lors du procés. Peng semble
avoir éte rétrogradé en 1978, lorsque ses fonctions furent reprises par Him Huy. Mais, selon Kok
Sros, Peng survécut a I’invasion vietnamienne et mourut dans le sud-ouest du Cambodge dans les
années 1980.

Aprés Douch, Ho et Peng, le personnage le plus important de S-21 était probablement Chan. I
dirigeait 1’unité des interrogatoires. En dehors de son travail d’enseignant dans les années 1950,
nous ne savons rien de sa jeunesse, bien que sa maitrise du vietnamien, rare chez les
Cambodgiens, suggére qu’il soit né et ait grandi au Vietnam. Il vint a S-21 avec Douch en 1975 et
y resta jusqu’a I’invasion vietnamienne. En 1990, il travaillait toujours comme interrogateur pour
les Khmers rouges. Nate Thayer, qui 1’a vu questionner des prisonniers a 1’époque, se rappelait
que Chan « était I’homme qui avait 1’air le plus effrayant » qu’il ait jamais vu. Lorsqu’il fut
apercu par un représentant des Nations unies en 1996, Chan était a la retraite. Il travaillait alors
dans les cultures maraichéres.

L’adjoint de Chan etait Tang Sin Hean (alias Pon), un ancien professeur de mathématiques
d’origine sino-khmére. Au cours de la guerre civile, il servit sous les ordres de Douch dans le
secteur 25. Il travaillait déja pour le Santebal en juillet 1975. Lors d’une séance d’autocritique a la
prison en décembre 1976, il déplora son milieu d’origine « de bourgeois moyens », confessa qu’il
était souvent « individualiste » dans ses réflexions et que, du fait qu’il travaillait énormément pour
le Santebal, il n’avait pas réussi a « se construire lui-méme » ou a apprendre autant qu’il aurait da
des « masses ». Le document se concluait par des témoignages enthousiastes de Chan et de Douch
sur ses résultats a S-21.

Pon interrogeait beaucoup de prisonniers importants, y compris Keo Meas, Ney Saran, Hu Nim,
Tiv Ol et Phouk Chhay. Plusieurs documents signés par Pon et agrafés a ces interrogatoires
proposaient de les torturer davantage. Lors d’une réunion d’autocritique bihebdomadaire dans la
prison en 1978, le personnel déclarait « avoir peur » de Pon qui se reprochait lui-méme de ne pas
« suivre les masses », un euphémisme pour qualifier son style directif et autoritaire.

En 1977 et 1978, I'unité de documentation (krom akkesa), trés liée a 1’unité des interrogatoires,
était dirigée par Suos Thi, un ancien soldat qui avait environ vingt-cing ans et qui venait du méme
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district que Ho et Peng. Suos Thi « rejoignit la révolution » (choul padevat) en ao(t 1971. Il servit
avec Ho dans la division 703 avant de venir travailler & S-21 en novembre 1975. Dans son
autobiographie autocritique, Suos Thi déclarait qu’il était devenu un révolutionnaire parce qu’il
était « révolté contre I’impérialisme, les priviléges et le capitalisme qui exploitait les pauvres ».
Parmi ses « défauts », il avouait qu’il « aimait aller au cinéma », « rire », « se quereller avec ses
fréres et sceurs » et qu’il « s’énervait vite ». Parmi ses qualités, il affirmait avoir la « volonté
d’effectuer n’importe quelle tache pour le Parti ». Il survécut jusque dans les années 1990, au
cours desquelles il fut deux fois interviewé par des journalistes. Lorsqu’on lui demanda s’il
« regrettait » d’avoir travaillé a S-21, il déclara qu’il était « vraiment désolé pour les meurtres,
pour les enfants et les femmes. En fait, certaines personnes n’étaient pas du tout coupables ». Il fut
aussi plus laconique : « Quand on vous donnait un boulot, disait-il, vous deviez le faire. »

Dans la catégorie « a part » du répertoire, le nom du « frere Huy » apparait a c6té de ceux de
Douch, Pon et Chan. Deux hommes portant ce nom travaillaient a S-21 en 1978. Celui auquel
faisait référence le répertoire était probablement Him Huy, qui se décrivait lui-méme comme un
paysan « moyen pauvre » du secteur 25. Il était devenu soldat chez les Khmers rouges en 1972
parce que, écrivait-il dans son autobiographie critique, il « en avait assez du capitalisme et des
privileges ». Servant sous les ordres de Ho, il fut blessé lors de I’assaut final de Phnom Penh. Il
arriva a S-21 au début de 1977 en tant que gardien. En 1978, il devint responsable de la
documentation concernant les prisonniers qui entraient dans la prison et ceux exécutés a Choeung
Ek. Ce poste avait auparavant été occupé par Peng. A la fin de 1978, Huy devint le chef de la
sécurité de la prison, prenant ainsi la cinquieme ou la sixieme place dans la hiérarchie du
commandement. « Aprés avoir tué tous les [autres] chefs, déclara-t-il a Maguire, ils m’ont donné
une promotion. »

Depuis 1985, dans de nombreuses interviews données a des journalistes et a des chercheurs, Him
Huy a reconnu qu’il avait conduit des camions chargés de prisonniers jusqu’a Cheeung Ek et qu’il
y avait aussi tué « plusieurs » d’entre eux. Il prétend qu’il a fait « un an » de prison apres 1979
pour ces crimes. Vann Nath se souvient quant a lui que Huy était un élément « trés cruel » de
I’équipe chargée des exécutions des prisonniers a Cheeung Ek. Un autre survivant déclara aussi
que Huy était responsable de « centaines » de morts. Ces descriptions sinistres faisaient également
écho & Nhem En et a d’autres personnes interviewées par un journaliste britannique a Phnom Penh
en 1997. Dans ses interviews, Huy insistait souvent sur son repentir. Il avoua ainsi : « Je n’ai pas
I’impression que [le travail a S-21] était ce que mes parents voulaient que je fasse. »

Le second Huy de S-21, Nun Huy, était surnommé « le grand Huy » (Huy k’puh) ou « Huy du
champ de riz » (Huy srae). Il dirigeait le Bureau 24, la ferme-prison qui se trouvait a Prey So,
affiliée & S-21. Dans la hiérarchie de la prison, ¢’était un personnage important. En 1976 par
exemple, il supervisa certaines sessions d’étude pour des membres du groupe de la jeunesse
communiste qui travaillaient a S-21. Sa femme, Prak Kheeun, une adhérente du pck de « plein
droit », travaillait a temps partiel & S-21 en tant qu’interrogatrice. Tous deux furent arrétés en
novembre 1978. Nhem En prétendait que Huy avait été arrété pour délits sexuels, mais les aveux
de ce dernier ne mentionnent pas de tels faits.

Les interrogateurs

En novembre 1976, la division chargée des interrogatoires comptait au moins onze groupes de six
interrogateurs. Elle passa a dix groupes de six personnes au milieu de 1977. Ces groupes furent
eux-mémes ensuite divisés en équipes de trois hommes dirigées par un superviseur. Chaque
équipe comprenait un chef, un adjoint annotateur et un troisieme membre : il s’agissait de la
méme structure que les cellules et autres organismes triadiques du Parti communiste du kd. Le
troisiéme équipier, parfois appelé gardien, était peut-étre celui qui était chargé d’infliger les

86



tortures. En 1978, la plupart des interrogateurs travaillaient dans un contingent « action » (kdau).
Celui-ci était dirigé par Pu, un interrogateur d’un grade supérieur sur lequel nous ne disposons
d’aucune donnée autobiographique. En 1976 et 1977, il existait une sous-section « douce » (slout)
dont les membres n’avaient apparemment pas le droit d’utiliser la torture. Dans une confession,
I’'unité « action » était aussi qualifiée de « cruelle » (kach). Ses membres avaient le droit de
torturer. En 1978, la section « douce » n’était plus évoquée dans aucune confession. Il est possible
qu’elle ait été remplacée par une unité « calme » (trocheak). Une section «de discussion »
(angkiem) de huit personnes sous la responsabilité de Prak Nan, un interrogateur expérimenté,
s’occupait des affaires importantes et difficiles.

En 1977 et 1978, il semble que la seule interrogatrice fut Prak Khceun, la femme de Huy « Champ
de riz ». Elle venait du secteur 25 et se définissait comme une « paysanne de condition modeste ».
Elle avait rejoint la révolution en 1972, écrivait-elle, parce qu’elle était révoltée par « la maniere
dont les classes au pouvoir exploitaient et méprisaient les paysans pauvres ». Transférée a S-21 en
1977 aprés son mariage avec Huy « Champ de riz », elle avoua avoir torturé « plusieurs »
prisonniers « jusqu’a ce qu’ils ne puissent plus répondre ». Il est néanmoins possible qu’il y ait eu
d’autres femmes travaillant aux interrogatoires. Ung Pech se souvenait d’une femme surnommée
« le monstre » (a-yeak), et les archives révelent que Kun, la femme d’un cadre supérieur khmer
rouge qui fut arrétée avec lui a la fin de 1978, fut elle-méme interrogée par deux femmes
nommées Li et Kon. En 1997, Kok Sros ne se rappelait pas qu’une femme ait ét¢ employéee
régulierement pour interroger les prisonniers.

La plupart des interrogateurs et des employés chargés de la documentation avaient combattu
pendant la guerre de 1970-1975, servant souvent de messagers (nir’sa), une fonction périlleuse et
respectée. Leur scolarité s’était en général limitée a quelques années dans des écoles primaires
rurales ou a des séjours dans des wat bouddhistes ou ’accent était mis sur la mémorisation,
I’obéissance et une écriture soignée, vertus recherchées a S-21. La transition de 1’école a la guerre
puis & S-21, ou ’on faisait grand cas de leurs compétences politiques, fut souvent difficile pour
ces jeunes hommes, comme Ma Meng Kheang, un ancien interrogateur, le confessait :

C’est difficile de penser autant. Vous étes si fatigué [a S-21] et vous avez des maux de téte, et en
plus, c’est un lieu politique, ce n’est pas facile d’y travailler, ce n’est pas la méme chose que de
cultiver du riz ou des légumes ou de travailler en usine. VVous ne savez jamais quand la journée est
finie. Vous ne savez jamais si vous étes « correct ». Quand on cultive la terre, on a une récolte ou
on n’en a pas. Dans une usine, une machine démarre ou non.

Les heures étaient longues pour les interrogateurs, et le travail harassant. Les interrogatoires se
prolongeaient souvent tard dans la nuit. Ces derniers n’appréciaient pas les conditions dans
lesquelles ils étaient contraints de travailler : ils les comparaient parfois avec regret a la relative
liberté dont ils avaient joui pendant la guerre civile, alors qu’ils étaient soldats.

Les employés de la documentation

Le répertoire téléphonique mentionne 14 hommes dans 1’unité de documentation, mais celle-Ci
¢tait sirement plus importante, et chaque personne citée était probablement chargée d’une équipe
de trois hommes. Cette section était responsable de la transcription des cassettes sur lesquelles
étaient enregistrées les depositions. Elle devait également dactylographier celles qui étaient
manuscrites, les résumer et s’occuper des fichiers volumineux de la prison. Bien entendu, sachant
les conséquences que pouvait entrainer tout « sabotage », les erreurs typographiques étaient quasi
inexistantes. Malgré cela, entre 1976 et 1978, au moins dix documentalistes furent arrétés,
interrogés et exécutés. Ils avouerent étre « paresseux », avoir préparé des documents « confus »,
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abimé des machines a écrire et battu & mort des prisonniers dont ils avaient assisté a
’interrogatoire.

La sous-section de photographie de S-21 fonctionnait sous la direction de Suos Thi. Ses membres
prenaient des photos d’identité des prisonniers a leur arrivée a la prison, de ceux qui étaient morts
en captivité et de détenus importants apres leur exécution. Selon Nhem En, qui travaillait dans
cette unité, les photographies de cette derniére catégorie étaient ensuite récupéerées par des cadres
specialement sélectionnés (les prisonniers avaient été égorgés) et envoyées en exemplaire unique
aux « freres suprémes ». Cette section a aussi réalisé des photos d’identité du personnel. On a
découvert ainsi plus de 6 000 images. Des centaines d’entre elles, sélectionnées et agrandies par
des photographes d’Allemagne de 1I’Est en 1981, sont accrochées aux murs du musée de Tuol
Sleng.

L’unité de photographie utilisait des appareils photo, des pellicules, du papier et des produits de
développement qui avaient été trouvés dans différents endroits de la capitale. Nhem En, un des
membres de cette équipe qui quitta les Khmers rouges en 1996, a été depuis interviewé a plusieurs
reprises. C’était un jeune paysan de Kompong Cham qui avait rejoint les forces khmeres rouges
en 1970, alors qu’il n’avait que dix ans. Il fut sélectionné pour étudier la photographie en Chine
en 1975 et 1976. Il vint ensuite travailler a S-21. 5 autres Khmers étaient employés avec lui dans
I’unité de photographie, et I’'un d’eux fut éliminé. Nhem En devint lui-méme suspect au cours
d’une session d’étude de décembre 1977 pour avoir « écouté la radio » et « pris de mauvaises
photos », délits dont il se souvenait encore vingt ans plus tard. Une de ses photographies,
développée a partir d’un négatif pris lors d’une visite de Pol Pot en Chine en octobre 1977,
montrait en effet le « frére numéro 1 » avec une tache inconvenante au-dessus d’un ceil. Chan
accusa Nhem En d’avoir falsifié la photo pour insulter Pol Pot. Celui-ci fut alors expédié au
« bureau de rééducation » (munthi kay pray) a Prey So. Il fut relaché au debut de 1978 apres que
Chan eut découvert le défaut sur le négatif chinois d’origine.

Les gardiens

L’unité de défense, que 1’on ne trouve pas dans le répertoire, était la plus grande de la prison. En
1978, elle comptait 169 membres : 127 affectés au batiment principal et le reste a la « prison
spéciale » au sud, réservée aux cadres importants. En 1976 et 1977, les gardes étaient regroupés
en six équipes quotidiennes de quatre heures, mais, en 1978, ils passérent a des groupes de dix
hommes en équipes de huit heures. lls devaient suivre un ensemble de 30 regles congues pour les
maintenir alertes et pour les empécher de fraterniser avec les prisonniers. Selon ce reglement, ils
devaient empécher les détenus de fuir, de se suicider et de parler entre eux.

Les gardiens n’avaient pas le droit de parler aux prisonniers, de connaitre leurs noms ou de les
battre. Toutefois, comme I’avouait un ancien garde dans sa déposition, « si vous étes en service de
nuit, vous pouvez battre les prisonniers sans que personne le remarque ». Kok Sros se rappelait
que, bien que les gardiens n’eussent pas le droit de battre les prisonniers, seuls ceux les frappant
« durement » étaient punis. De plus, « si un prisonnier n’obéissait pas, nous avions le droit de le
battre ». Quant aux bavardages fortuits qui eurent inévitablement lieu, Kok Sros reconnut que :

Nous pouvions leur parler, mais nous n’avions pas le droit d’avoir pitié d’eux... Certains nous
demandaient de les relacher, mais si nous 1’avions fait nous aurions dii prendre leur place. Des
prisonniers disaient : « Je n’ai rien fait de mal, pourquoi I’Organisation m’a-t-elle amené ici ? » Je
ne savais pas quoi faire... Je leur disais que j’avais peur de les aider.

Les gardes n’avaient pas non plus le droit d’assister aux interrogatoires. On attendait d’eux qu’ils
soient toujours vigilants. « En service, comme 1’expliquait le réglement de S-21, [les gardiens] ne
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doivent pas dormir en cachette, s’asseoir ou s’appuyer contre les murs. Ils devraient [toujours]
étre en train de marcher, de surveiller et de tout examiner avec soin. » 1ls manquaient souvent de
sommeil. Dans leurs autobiographies autocritiques, la trés grande majorité d’entre eux déclaraient
que la « somnolence » (ngok ngury) était le principal probléme affectant leur travail. Des régles
¢laborées régulaient 1’utilisation des armes et des munitions ainsi que la disposition des chaines,
des fers et des cadenas qui servaient a maintenir les prisonniers attaches. Il existait également des
procédures complexes pour le transfert des détenus depuis leur cellule jusqu’aux séances
d’interrogatoire et entre les cellules et les camions les emportant a Cheeung Ek.

Ces reglements empéchaient tout comportement humain de la part des gardiens. La bonne humeur
et le manque de sérieux qu’on rencontrait dans ce contingent inquiétaient aussi les responsables.
Un document autocritique rédigé a la prison en 1977 accusait certains gardes de « rire ensemble
pendant leur temps libre » et de « ne pas avoir une attitude révolutionnaire ferme ». Les mémes
« crimes » apparaissent tout au long de leurs autobiographies autocritiques ou dans leurs aveux.
Nhem En se souvenait de bagarres amicales avec ses collegues du groupe de photographie. Kok
Sros a quant a lui évoqué avec chaleur les amitiés qu’il a créées au cours des trois années pendant
lesquelles il a travaillé a la prison. Cela n’a rien de surprenant : un grand nombre de ces employés
étaient des adolescents venant de la campagne qui n’étaient habitués a aucune sorte d’institution,
et encore moins a un établissement dans lequel le rire était considéré comme une « faute ».

Une soiree a S-21

Dans les premiers temps, les regles imposées aux gardes étaient apparemment moins séveres. Le
rapport d’un gardien de nuit d’octobre 1976 qui semble I’indiquer est le seul document dont nous
disposions sur des conversations entre des gardes et des prisonniers. Celui-ci offre donc un apercu
exceptionnel d’une interaction relativement humaine entre les détenus et les gardiens. 1l donne
également un exemple du courage et de la résistance des prisonniers, qualités malheureusement
peu visibles dans la plupart de leurs confessions extirpées sous la torture.

Résumé envoyé au frere ainé chargé du groupe des gardiens

I. Gardiens a I’intérieur

a. Activités des ennemis

- Batiment K, piéce 5, cellule 5, le prisonnier Pun Suphoal a dit au garde que les moustiques
piquaient atrocement.

- Piéce 4, cellule 3, le prisonnier Ngai Yet a dit qu’il ne pouvait pas dormir entre le coucher du
soleil et 2 heures du matin.

- Dans la piece se trouvant sous les escaliers, a I’ouest, un prisonnier éveillé a lancé a la dérobée
plusieurs coups d’ceil aux gardes et aux fils électriques.

- Piéce 5, cellule 4, le prisonnier Suk Heeun, alias Hom, a réussi a déplacer une table en faisant
beaucoup de bruit sans en informer le gardien.

- Piece 3, cellule 4, le prisonnier Yim Phoeung, alors que notre camarade distribuait les portions de
gruau de riz, a intentionnellement déclaré qu’il n’avait pas encore mangé et qu’il venait d’arriver
du travail alors que [en fait] il n’avait [jamais] travaillé, il porte des fers.
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- Dans la cuisine, piece 6, cellule 3, les quatre prisonniers Mau Hung, Yu Nan, Pun Leang et Di
Somat avaient ’intention de briser leurs chaines et de s’échapper... L’un d’entre eux a dit : « Ce
n’est pas I’endroit de 1’Organisation, ¢’est un endroit pour les individus. » Mau Hung a déclare :
« C’est I’endroit ou 1’Organisation m’a attrapé, je n’y survivrai pas parce que 1’Organisation est
composée de hors-la-loi » (chao prey, littéralement « voleurs sauvages »). C’est ce que Mau Hung
a dit & un de nos gardes.

- Batiment Kh, piece 5, cellule 10, quand le gardien a demandé au prisonnier Som Saravuth de se
mettre debout, le prisonnier a prétendu ne pas pouvoir se lever, mais, lorsque le garde est sorti de
la piece, il s’est levé.

Les sous-sections de la prison

L’unité de défense comptait trois sous-sections en plus de la ferme de la prison a Prey So. Une de
celles-ci comprenait huit « personnes chargées des captures » (parfois appelées « messagers » ou
nir’sa) et dix autres dans une « section motorisée ». Selon Nhem En, les « personnes chargées des
captures » emmenaient les prisonniers de la campagne a S-21, ou ils les exécutaient tous, y
compris les cadres importants exécutés et enterrés pres de la prison. Les souvenirs de Nhem En
sont confirmés par ceux de Kok Sros. En 1977, Him Huy travaillait dans cette unité. Il y acquit
une réputation redoutable chez les autres membres du personnel. La « section motorisée »
conduisait des groupes de prisonniers a S-21 et en ramenait d’autres au terrain d’exécution de
Chceung Ek.

Une sous-section de « soutien économique », composée de 26 personnes et affiliée a 1’unité de
défense, approvisionnait les gardes, les interrogateurs et les prisonniers en nourriture et en
équipements. Deux de ses membres étaient des coiffeurs, et cinq autres étaient chargés d’élever
des poulets, des lapins, des cochons, des canards et de cultiver des légumes au sein de I’enceinte.
Quatre « porteurs d’excréments » jouaient, en quelque sorte, le role d’un systeme de tuyauterie et
de vidange. Cette tache était imposée aux gardes comme punition pour des infractions peu
importantes. Les excréments étaient mis dans des seaux et utilisés comme engrais.

Sept membres de 1’unit¢ d’aide économique préparaient la nourriture pour une population
carcérale d’un millier (ou plus) d’individus en moyenne en 1977 et 1978. Six autres effectuaient la
méme tache mais cette fois-ci pour moins de 100 interrogateurs et documentalistes, et 13 autres
s’occupaient d’environ 200 gardiens. Dans les rapports sur la prison que Douch rédigea au cours
des trois premiers mois de 1977, il s’attarda (sur sept lignes) pour déplorer la mort de canards et
de poulets alors qu’il n’écrivit que deux lignes sur la mort de 14 prisonniers a 1’issue de séances
de torture. Dans le monde de S-21, les canards étaient davantage pleurés que les étres humains.

Le riz consommé a S-21 et dans d’autres unités de la capitale était cultivé a Prey So. Des femmes
et des hommes venant d’autres unités, d’usines et de centres de travail de Phnom Penh y étaient
envoyés pour des délits mineurs ou en attente d’étre transférés a Tuol Sleng. Au cours des dix
premiers mois de 1977, selon un document rédigé par Huy « Champ de riz », plus de 2 000
prisonniers passérent par Prey So. Un rapport sur cette ferme affirmait que 182 détenus, « la
plupart ayant moins de vingt ans », étaient morts de « maladie ». 80 d’entre eux avaient réussi a
s’en échapper. Parmi eux, seuls 27 ne furent pas rattrapés. Certains, dont Nhem En et Him Huy,
sont ensuite retournés travailler a S-21, apres avoir purgé de courtes peines a Prey So.

L’unité de défense de Ho supervisait le travail de 15 personnes affectées a des fonctions
paramédicales. Elles s’occupaient des prisonniers malades en cours d’interrogatoire, rafistolaient
ceux qui avaient été sérieusement battus et attestaient de leur mort. Phoung Damrei (alias Pheeun),
un de ces employés, se plaignait dans sa confession que, pour s’occuper de milliers de détenus,
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seules trois personnes disposaient d’une formation médicale. Il était « impossible » de les soigner,
disait-il, et un grand nombre d’entre eux mouraient. Le responsable de ce détachement, Pheng Tri,
fut lui-méme arrété par la suite. Il fit un aveu similaire lors d’une session d’étude de 1977, Chan
lui reprochant alors de « ne pas croire a la médecine révolutionnaire ». Les rapports de la prison
indiquent que des prisonniers mouraient de la malaria, de la diarrhée, d’« amaigrissement », de
« fatigue » et de mauvais traitements. Dans un document faisant état de 21 morts sur un court laps
de temps, cing sont attribuées a des « blessures » et une a « la torture, par étouffement dans un sac
en plastique ». 52 détenus sont officiellement morts de « maladie » entre avril et septembre 1976,
une période pendant laquelle la prison n’abritait pas plus de 300 personnes en méme temps. Un
carnet de notes d’un cadre de 1977 rapporte que 30 personnes sont mortes a la prison en juillet, 88
en septembre, 49 en octobre et 67 en novembre, soit un total de 234 morts en quatre mois. Un
grand nombre de ces morts étaient liées a 1’épuisement dii aux blessures, a la malnutrition et aux
tortures. Dans les archives, plusieurs photographies de cadavres montrent qu’ils étaient tous sous-
alimentés.

Plusieurs cahiers d’études médicales ont été retrouvés a S-21, mais les enseignants, les étudiants
et les lieux des cours de médecine sont inconnus. Un calepin découvert pres de la prison suggere
que des expériences bizarres étaient parfois réalisées par le personnel, comme de faire couler le
sang des prisonniers jusqu’a ce qu’ils meurent ou de voir combien de temps les cadavres mettaient
pour remonter jusqu’a la surface d’une cuve d’eau. Dans d’autres centres, des opérations
chirurgicales mortelles étaient parfois effectuées sur des prisonniers anesthésiés pour apprendre
I’anatomie a des cadres médicaux. Il est possible que des expériences de ce type aient aussi été
réalisées sur des prisonniers de S-21. Il ne serait pas surprenant qu’aucune archive les concernant
n’ait été conservée.

Le profil du personnel de la prison

Quel était le profil des personnes qui travaillaient dans les unités de la prison ? Douch, Chan et
Pon, des Sino-Cambodgiens d’une trentaine d’années, avaient auparavant été instituteurs. Pu et
Tuy, les deux responsables des interrogatoires, venaient probablement du méme milieu social. La
plupart de leurs subordonnés étaient de jeunes Khmers originaires de régions rurales. Avant de
rejoindre la révolution au cours de la guerre civile, il s’agissait d’écoliers, d’apprentis chez les
moines ou dans la ferme de leurs parents. Presque aucun d’entre eux n’avait vécu a la ville ou
n’avait été salarié.

Parmi les 166 employés de S-21 qui ont rempli des fiches autobiographiques en 1976, lorsqu’ils
ont commencé a travailler a la prison, 44 se mettaient eux-mémes dans la catégorie des « paysans
pauvres », 99 dans celle de la classe paysanne « moyenne inférieure », 16 dans celle des « paysans
aisés », 1'un se qualifiant d’« ouvrier » et six de « petits-bourgeois ». Parmi ces derniers, cing
¢taient étudiants lorsqu’ils ont rejoint les rangs des révolutionnaires, le sixiéme étant enseignant.
Si ce n’est une présence masculine nettement marquée, le profil des employés de S-21
reproduisait la structure de classes de la société rurale khmere prérévolutionnaire dans laquelle
une large majorité des familles rurales possédait des terres et aurait été rangée dans la catégorie
des « paysans moyens ».

Les Khmers rouges, comme leurs homologues de la Chine maoiste, considéraient que
I’inexpérience et I’ignorance étaient des vertus, préférant les jeunes qui étaient, selon 1’expression
de Mao, « pauvres et vierges de toute expérience » a ceux corrompus par le capitalisme ou par une
longue scolarité. En louant ces jeunes gens « pauvres et vierges de toute expérience », Mao
affirmait qu’« une feuille de papier blanche ne porte pas de fardeau, et les plus beaux caractéres
peuvent y étre écrits, les plus belles images y étre peintes ». Au Cambodge, pendant que les
« fréres suprémes » faisaient de semblables declamations, les « freres » qui dirigeaient la prison,
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habitués a imposer le respect — respect qu’ils inspiraient souvent du fait de leurs longues études —,
aimaient graver leurs idées dans ces jeunes tétes. lls choisissaient leurs subordonnés parmi les
membres les moins formés de la société et exigeaient d’eux le respect.

Pour la plupart de leurs subordonnés, Douch, Chan, Ho et Pon étaient en fait des « grands fréres ».
Seuls 25 de ceux qui avaient rempli les formulaires du personnel en 1976 avaient plus de vingt et
un ans. 20 autres avaient moins de dix-huit ans. Kok Sros, &gé de vingt-cing ans a son arrivee a S-
21, a declaré que les gardiens recrutés apres la mi-1977 étaient notablement plus jeunes que ceux
qui les avaient précédés.

Presque tous les employeés issus de milieux sociaux défavorisés étaient de jeunes célibataires. Tout
au long de I’histoire de I’humanité, les hommes jeunes ont été facilement déracinés, ou se sont
déracinés eux-mémes, pour vivre autrement parmi d’autres personnes de leur age. Les voyages, le
service militaire, la vie religieuse, le banditisme, les pélerinages, le travail salarié et les études
universitaires ont souvent servi a marquer la transition entre 1’enfance et la maturité. Au cours de
la révolution cambodgienne, des milliers de jeunes femmes ont également été « libérées » pour
occuper des fonctions de soldat, de cadre et de responsable de district, des responsabilités
inconcevables pour des femmes khmeéres avant la révolution. De nombreux jeunes Cambodgiens,
qui s’étaient battus dans I’un ou ’autre des deux camps, ont jugé que la guerre était passionnante.
Si certains des soldats enfermés & S-21 avaient déserté les rangs, car « leur mére et leur pére leur
manquaient », un prisonnier affirma dans sa confession qu’il avait rejoint la révolution parce qu’il
en voulait a ses parents. De nombreux survivants du Kampuchéa démocratique, qui ont
aujourd’hui autour de trente-cing ans, ont joui de la liberté de voyager dans le pays alors qu’ils
¢taient adolescents, comme 1’avaient fait les jeunes gardes rouges de la Chine maoiste.

Beaucoup d’employés de S-21 avaient « rejoint la révolution » (choul padevat) alors qu’ils étaient
encore trés jeunes. Nhem En n’avait que dix ans. Six ans plus tard, lorsqu’il arriva a S-21,
d’autres adolescents de son age y travaillaient. Des photographies de ces adolescents souriants et
suffisants, arborant souvent de trop grandes casquettes du style Mao, ornent les murs du musée du
Génocide. Pour beaucoup d’entre eux, 1I’« Organisation » avait remplacé leur mere et leur pére.
Pour assouvir les désirs de 1’Organisation, exprimés dans les ordres de leurs « grands fréres », ils
étaient souvent capables d’une grande cruauté.

Dans de nombreux pays, les adolescents ont acquis une réputation pour leur malléabilité, leur
idéalisme, leur besoin de reconnaissance et leur aptitude a la violence. Lors d’une conversation
avec Philip Gourevitch en 1996, le psychiatre Richard Mollica a examiné la situation des guerriers
hutus du Rwanda, dont 1’age et les origines s’apparentent a ceux du personnel de S-21. « D’apres
moi, disait-il, la psychologie des jeunes n’est pas si compliquée, et la plupart des gens qui
commettent la grande majorité des atrocités dans ces situations sont de jeunes hommes. Les
jeunes hommes sont réellement les personnes les plus dangereuses de la planéte, car ils répondent
facilement a 1’autorité et sont en quéte de reconnaissance. Ils sont récompensés pour s’intégrer
dans le systéme hiérarchique et sont préts a croire qu’ils construisent le paradis sur terre... Les
jeunes sont tres idealistes, et ils sont la proie du pouvoir. »

Ces jeunes « pauvres et vierges de toute expérience » ont néanmoins posé quelques problémes aux
responsables de la prison. Leur exposition a la discipline révolutionnaire et aux idées marxistes-
Iéninistes avait été breve et fortuite. Ce qu’ils avaient appris des séances d’étude ne représentait
aucune garantie concernant de bonnes habitudes de travail. Leur énergie brute, si séduisante par
son potentiel révolutionnaire, était difficile a exploiter par les plus agés. Etant donné la courte
période pendant laquelle ils furent mis a la disposition du Kampuchéa démocratique, il était
impossible d’en éduquer un grand nombre. Comme un porte-parole du parti le remarquait avec
regret lors d’un conseil des ministres en mai 1975 :
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En ce qui concerne les jeunes sans formation, ils sont honnétes, dévoués et vigoureux. Ce sont
leurs points forts. Quant a leurs défauts, nos jeunes fréres et sceurs jouent trop ; leur culture est
faible, ils sont illettrés et ne savent pas compter, au point que les établissements ou ils travaillent
rencontrent des difficultés.

Apres I’effondrement du régime, leng Sary reprit cet argument pour justifier ’histoire désastreuse
du Kampuchéa démocratique aupres du journaliste américain Henry Kamm. « Nous n’avons pas
bien choisi nos fonctionnaires », disait-il sans aucune sincérité. « Nous avons en partie perdu le
contrdle de la situation. » Il négligeait de rappeler que le kd « choisissait » ses « fonctionnaires »
parmi les personnes les moins qualifiées du pays apres que les titulaires de ces postes eurent été
renvoyés et des milliers d’entre eux sommairement exécutés.

Trés peu d’employés de S-21 étaient des « révolutionnaires » de longue date. Seuls 29 de ceux
évoqués dans les formulaires du personnel de 1976 avaient « rejoint la révolution » avant 1973
(quand les forces vietnamiennes se retirerent du Cambodge et quand des bombardements
américains massifs prévinrent les attaques khmeres rouges sur Phnom Penh). 58 d’entre eux se
sont engages cette méme année, 43 en 1974 et 42 au cours des premiers mois de 1975. Les cing
restants ont « rejoint la révolution » aprés la prise de Phnom Penh. La seule formation qu’ils aient
recue avant de travailler a S-21 consista en une session de deux semaines d’études politiques
(nay-obay) dans une « école technique » de Ta Khmau — dans le secteur 25 — dirigée par le « fréere
[Kim] Tuy », qui est par la suite devenu interrogateur et administrateur a S-21.

Pour beaucoup, cette école constitua peut-étre la premiere rencontre avec une institution totale.
Censées servir de guide, les sessions d’étude conduites par Kim Tuy consistaient a écouter des
cours abstrus, a mémoriser des slogans et a rédiger de bréves autobiographies autocritiques. Les
éléves devaient aussi marcher en chantant des chansons révolutionnaires. Ils ne pouvaient que trées
peu dormir. Comme des membres d’un mouvement religieux nouvellement enrdlés, on attendait
d’eux qu’ils sortent de cette école plus concentrés, avec un sentiment commun d’exaltation.

La cohorte des travailleurs de la prison était relativement homogéne au niveau géographique : 101
hommes et 32 femmes étaient nés et avaient grandi dans la région connue comme le secteur 25, au
nord de Phnom Penh. 29 autres venaient du secteur 31, trois du secteur 32, 13 du secteur 33 et un
du secteur 41, tous ces secteurs se trouvant au nord de la capitale. ls furent tous recrutés dans des
unités militaires installées dans la capitale en 1975.

Le secteur 25 était une région tres peuplée et relativement prospére abritant des milliers de
citadins et de maraichers chinois et sino-khmers ainsi qu’une majorité de cultivateurs de riz
khmers. Dans les années 1960, Khieu Samphan avait représenté cette région a 1’Assemblée
nationale. Il était populaire auprés de son électorat et avait encouragé ses partisans a rejoindre le
Parti communiste clandestin. « Dans la région, tout le monde aimait Khieu Samphan », se
rappelait Him Huy. Quatre ans aprés son départ pour le maquis en 1967, alors que beaucoup le
pensaient mort, Samphan devint un membre éminent du Centre du parti. Avant de rallier le
gouvernement de Phnom Penh en 1998, il représentait un type de survivant particulierement
malveillant et redoutable du Kampuchéa démocratique.

En bref, a I’exception des « grands freres » dont la plupart venaient de la minuscule intelligentsia
cambodgienne, les employés de S-21 avaient le méme age, la méme expérience, les mémes
origines géographiques et sociales. lls ressemblaient également a la majorité des personnes
incarcérées dans la prison.
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Les prisonniers de S-21

Le nombre de prisonniers de S-21 varia suivant les vagues de purges qui rythmerent le regne du
Kampuchéa démocratique a partir de la mi-1976. Ce point est abordé en détail au chapitre 3. La
capacité maximale de la prison, atteinte en 1977, était d’environ 1 500 prisonniers. Le 20 avril de
cette méme année, la prison comptait 1242 détenus, dont 105 femmes. C’est probablement a cette
époque que Nhem En vit des camions entiers de prisonniers arriver a S-21 pour étre presque
immédiatement emmenés au champ d’exécution : ils étaient sans doute considérés comme peu
importants, et la capacité de prison n’était pas suffisante pour les « accueillir ».

A d’autres moments, S-21 ne comptait que quelques centaines de prisonniers. Ainsi, en 1975,
moins de 200 personnes étaient détenues par le Santebal. Ce chiffre atteignit 1622 en 1976, plus
des trois quarts de ces prisonniers ayant eté arrétés entre mai, quand les grandes purges débuterent
et que Tuol Sleng commenca a fonctionner, et la fin de ’année. En 1977, avec les vastes purges
touchant de nombreuses administrations et toutes les régions géographiques, au moins 6 300
personnes furent introduites dans la prison. Certains jours, plus de 300 prisonniers y étaient
amenés ; d’autres, personne n’y rentrait. De la mi-février jusqu’a la mi-avril 1977, 1 249 hommes
et femmes y furent incarcérés a la suite des purges dans les zones Nord et Nord-Ouest.

Sur les photographies de 1978, les détenus portent des pancartes indiquant leur nom et leur
numéro d’admission pour le mois. Les rapports des entrées, méme s’ils sont incomplets, suggerent
qu’au moins 4 352 détenus furent emprisonnés a S-21 en 1978. Néanmoins, seuls 59 prisonniers
sont cités dans les rapports de mai dispersés ¢a et 1a, alors que les numéros des photos d’identités
pour ce mois atteignent le nombre 791. Mé&me si les archives photographiques de 1978 sont
lacunaires, le plus grand nombre s’affichant sur ces pancartes chaque mois, a I’exception des mois
de mai et d’aolt (pour lesquels nous n’avons pu récupérer aucune photographie), correspond a
peu prés au registre des entrées. J’ai finalement ajouté 732 aux entrées enregistrées en mai pour
arriver a une estimation totale de 5 084 prisonniers en 1978.

Les nombreuses admissions d’avril, mai et juin reflétent les purges réalisées dans 1’est du
Cambodge. A la fin de I’année, la population carcérale s’effondra. En décembre 1978, comme le
suggere une note de Huy adressée a Douch, 279 prisonniers se trouvaient dans la « grande
prison » — probablement les principaux batiments a 1’est de I’ensemble, alors que 45
« Vietnamiens », des prisonniers de guerre, et 33 autres prisonniers étaient incarcérés dans la
« prison spéciale ». A cette époque, 14 détenus « travaillaient » dont sept ont survécu. Si le total
des prisonniers enregistrés n’atteint que 13 206, étant donné les lacunes dans les données, il
semble plus prudent d’estimer que la population carcérale fut d’environ 14 000 personnes entre
1975 et 1979.

La grande majorité des prisonniers de S-21 étaient de jeunes Khmers d’origine rurale. Il est
impossible de les distinguer socialement et ethniquement du personnel de la prison. A quelques
exceptions pres, les individus étiquetés comme « ennemis de classe » ou « nouveau peuple »
étaient en géneral détenus dans des prisons de province avec les personnes suspectées de délits
mineurs. Nous n’avons pu retrouver les aveux que de 238 prisonniéres, soit 6,4 % du total des
confessions. Cette disparité peut s’expliquer par le fait que les femmes étaient beaucoup moins
nombreuses que les hommes a travailler dans les unités militaires qui ont été prises pour cible par
le Santebal et que tres peu avaient des postes de responsabilité, ne pouvant ainsi pas étre accusées
de crimes contre-révolutionnaires graves. Toutefois, le nombre de prisonniéres fut srement plus
important que ce que le nombre de confessions de femmes semble indiquer. Nous savons en effet
que des dizaines de femmes de prisonniers éminents, et méme certaines de leurs meéres, furent
incarcérées a S-21 et exécutées sans avoir subi d’interrogatoire. Plusieurs prisonniéres qui
rédigerent des aveux avaient de hauts postes, comme ceux de responsable de district,
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d’administrateur d’usine et d’hopital, de cadre militaire, ou exercaient des métiers plus
traditionnellement féminins comme ceux d’infirmiére et de cuisiniére.

Environ 500 prisonniers dont nous avons retrouvé les aveux, soit un peu plus de 10 % du total,
avaient des postes a responsabilité dans le Kampuchéa démocratique. Dans cette catégorie,
j’inclus les secrétaires politiques des unités militaires et des administrations, les secrétaires de
secteur particulier et leurs assistants, les commandants de régiment et de division, les cadres
responsables d’entreprises industrielles comme des usines et des chemins de fer et ceux travaillant
dans des ministeéres (les affaires étrangeres, 1’information, 1’industrie et le commerce). 30
prisonniers avaient été, a un moment ou a un autre, membres du comité central du parti.

Si leur destin fut finalement le méme, les détenus importants avaient droit & un traitement
particulier. Kok Sros se rappelle que les cadres enfermés dans ce qu’on appelait la « prison
speciale » dormaient sur des lits et avaient les mémes rations que le personnel. Aprés avoir été
interrogés et torturés, disait-il, I’équipe médicale les baignait et les soignait. On leur accordait
alors du temps pour composer des aveux plus « précis ». Espérant retarder ou atténuer les tortures,
et peut-&tre dans certains cas étre relachés, de nombreux cadres dirigeants décidérent de coopérer
et rédigerent des confessions de plusieurs centaines de pages. Les gardiens qu’on leur affectait
étaient choisis parmi les meilleurs du contingent. Ce traitement spécial s’explique en partie par un
respect persistant pour les personnages éminents, mais il est plus probable qu’il soit li¢ a des
ordres du Centre selon lesquels ils devaient étre maintenus en suffisamment bonne santé et dans
un certain confort afin de rédiger des aveux plausibles.

Aucune confession ne décrit la vie quotidienne de la prison ou ne donne des détails sur les
relations entre les prisonniers. De ce point de vue, les informations sur S-21 sont bien plus
clairsemées que celles dont nous disposons sur la Shoah, sur la « sale guerre » d’Argentine ou sur
les camps de prisonniers chinois et soviétiques. En effet, les survivants de ces tragédies furent
beaucoup plus nombreux qu’au Cambodge. De plus, le secret et la « discipline » de S-21 isolaient
les détenus au point que, a I’exception des dépositions, des notes et des autobiographies
autocritiques, il n’existe pas d’autres témoignages sur la prison.

Contrairement aux camps de concentration nazis, S-21 comptait trés peu de « détenus bénéficiant
d’un régime de faveur ». Le traitement de faveur accordé a certains prisonniers de haut rang
n’incluait pas ’autorisation de fraterniser avec le personnel. Comme 1’écrivait Wolfgang Sofsky,
les prisonniers « vivaient dans une zone de la société marginale, un monde de tristesse et
d’anonymat ».

Aprés la mi-1976, quand Tuol Sleng accrut son activité, les détenus dont on estimait qu’ils
nécessitaient de longs interrogatoires, mais qui n’étaient pas assez importants pour étre incarcérés
a la « prison spéciale », étaient enchainés par un fer a la cheville dans des box en parpaings de
deux meétres sur 80 centimétres. Les prisonniers moins importants, comme Vann Nath, étaient
emprisonnés dans de grandes salles de classe au deuxieme étage, « alignés en rangs et enchainés
au sol par des fers aux chevilles... Une longue tige était insérée dans les pignons de chaque fer
encerclant une cheville et fixé a une extrémité de la piece ».

Les femmes et les hommes étaient separés. Les épouses restaient avec leurs jeunes enfants, avant
que toute la famille ne soit finalement exécutée. Plusieurs registres d’entrées réveélent que ces
femmes et ces enfants étaient souvent incarceérés a S-21 pour de courtes périodes — parfois
seulement deux jours — avant leur exécution. Un document suggere ainsi qu’en juillet 1977 75
prisonniers identifiés comme étant les enfants de détenus exécutés furent « écrasés » (komtec) a
Prey So. Les confessions du personnel de la prison indiquent que les prisonniéres étaient souvent
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harcelées et parfois violées. Les prisonniéres vietnamiennes étaient plus particulierement victimes
de telles agressions.

L’isolement, la mauvaise alimentation et le silence jouaient un role déterminant pour briser les
prisonniers en vue de leurs interrogatoires. En effet, comme Foucault I’a suggéré, « la solitude est
la premiére condition d’une soumission totale ».

La journée des prisonniers commencait a 5 heures du matin : ils étaient alors réveillés et fouillés
au corps. On les incitait ensuite a effectuer rapidement des mouvements de gymnastique suédoise
sans méme enlever leurs chaines. Prés de vingt ans plus tard, Vann Nath se souvenait parfaitement
de ces séances de « gymnastique » :

Nous avons alors entendu une voix nous donner 1’ordre : « Levez-vous tous. » Quand je me suis
assis, j’al vu un petit garcon, d’environ treize ans, avec une tringle faite de fils électriques
entortillés d’un métre de long environ.

« Pourquoi est-ce que tu dors ? C’est presque 1’aube, a dit le garcon. Ne sois pas paresseux. Fais
quelques exercices.

- Comment est-ce que je peux faire des exercices, frére ? a demandé un prisonnier.

- Comme tu es stupide, vieux béta, a répondu le garcon. Attrape les seaux d’excréments, mets-les
sous les barres et saute. »

Tous les prisonniers suivaient ces instructions. Le bruit métallique des fers et des seaux
remplissait toute la piece. J’ai essayé de sauter plusieurs fois avec les autres. Comment pouvions-
nous faire, une cheville attachée aux fers et I’autre pied sautant ?

Les prisonniers interrogés pouvaient 1’étre trois fois par jour, entre 7 heures du matin et midi, de
13 heures a 18 heures et de 20 heures a minuit. Ceux qui attendaient n’avaient pas le droit de
parler entre eux. Ils n’avaient que le droit de s’adresser aux gardes lorsqu’ils devaient faire leurs
besoins.

Les détenus incarcérés dans les salles de classe étaient « lavés » tous ensemble au jet d’eau a
travers les fenétres ouvertes, et ce tous les trois ou quatre jours. La nourriture consistait en
quelques cuillerées de gruau de riz insipide garni de petits morceaux de liserons d’eau (trokuon)
ou de feuilles de bananes. Les deux services avaient lieu & 8 heures du matin et a 20 heures. Les
prisonniers perdaient tres vite du poids et souffraient de diarrhée, d’« engourdissement » (spuk),
d’enflure des membres et de différentes maladies de peau. Leur résistance diminuant, ils étaient
facilement infectés par les autres détenus. Beaucoup d’entre eux sont morts avant d’avoir été
interrogés ou encore, juste aprés leurs interrogatoires, avant d’étre emmenés au champ
d’exécution. S’ils mouraient au cours de la nuit, leurs corps n’étaient pas enlevés avant le matin.
La contradiction entre ce traitement bestial et I’espérance d’aveux détaillés et prétendument
rationnels est un élément central de la culture de S-21 : elle n’a jamais été résolue. Est-ce qu’un
traitement plus humain aurait permis la rédaction de confessions « plus vraies » ? On ne peut le
savoir, mais un tel traitement était en général exclu. D’apres les administrateurs, il n’était pas
nécessaire de garder les prisonniers en bonne santé.

Aprés seulement un mois de détention, Vann Nath décrit ainsi son état de santé :
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Apres nous avoir si longtemps affamés, nous étions incapables de parler, incapables méme de
nous asseoir, nous n’avions plus aucune résistance, nous n’avions plus de force dans nos cceurs
pour résister. Elle était partie. Nous restions seulement couchés en attendant le jour de notre mort.

Les conditions des prisonniers variaient selon leur nombre et selon I’intensité des craintes du
Centre du parti. En 1975, avant que le Santebal ne soit déplacé a Tuol Sleng et que ses activités ne
deviennent secrétes, plusieurs détenus furent par exemple relachés : ils furent envoyés a la ferme
de Prey So ou a leur ancienne unité. Plus tard, on enleva leurs fers a une poignée de prisonniers,
comme Ung Pech et Ruy Nikon, et on leur permit d’effectuer certains travaux manuels aux
alentours de la prison. Au début de 1978, Douch affecta une douzaine d’autres hommes — dont
Vann Nath et trois autres survivants identifiés — a la peinture et a la sculpture d’images de Pol Pot.
Dans les derniers mois du Kampuchéa democratique, la guerre contre les Vietnamiens évoluant en
sa défaveur, Pol Pot semble avoir imaginé établir un culte de la personnalité semblable a celui de
ses mentors Mao Zedong et Kim Il Sung. Ces « détenus bénéficiant d’un régime de faveur »
furent donc recrutés pour 1’édification d’'un monument adapté a ce culte. Lors d’une discussion
avec David Ashley en 1995, Vann Nath se rappelle :

Juste avant la fin, nous avions pour tache de concevoir un monument révolutionnaire. Le projet
fut d’abord montré a Nuon Chea qui 1’accepta. Il était ensuite supposé €tre soumis a I’approbation
de Pol Pot. Le monument ressemblait a ceux réalisés en Chine et en Corée. Il représentait Pol Pot
devant une rangée de personnes, sa main droite dressee vers le ciel et sa main gauche tenant un
exemplaire d’un ouvrage révolutionnaire, le Livre rouge. Pol Pot était le seul personnage
représenté de maniére individualisée avec, derriére lui, un certain nombre de personnes figurant
les progrés de la lutte révolutionnaire, commengant avec des haches et des couteaux et s’achevant
avec I’abondance, des fusils et des B 40. Douch disait que le projet consistait a détruire le temple
de Wat Phnom et a le remplacer par ce monument. Sans 1’invasion des Vietnamiens, je pense que
cela se serait fait.

Pour plus de 14 000 hommes, femmes et enfants incarcérés a S-21, la lutte révolutionnaire
« commengant avec des haches et des couteaux et s’achevant avec 1’abondance » n’eut pas lieu
d’étre. Au contraire, des jours ou des mois durant, ils habitérent dans 1’antichambre de la mort.
Leur lutte prit fin non pas avec 1’abondance, mais avec 1’écrasement de leurs cranes par des
timons de chars a beeufs au champ de la mort de Cheeung Ek.
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Texte support séance 10 : Une institution politique, I’exemple du Parti Communiste
Francais

Pennetier Claude et Pudal Bernard, « La certification communiste dans les années
trente », Politix, n°35, vol. 9, 1996, pp. 69-88.

[Texte intégralement en ligne sur persee.fr]

— -Quelles langues connaissez-vous et dans quelle mesure ?
— Je ne connais que le francais dans la mesure ou un prolos le connait (sic)-
Arthur Dallidet (1933)%2

LES AUTOBIOGRAPHIES d'institution du PCF, rédigées a la demande de la commission des
cadres entre 1931 et 1939, désormais partiellement accessibles depuis I'ouverture des archives du
Centre russe de conservation et d'étude des documents en histoire contemporaine (CRCEDHC) de
Moscou, permettent d'analyser, plus finement qu'on ne pouvait le faire jusqu'alors, le réle et les
modalités de la certification scolaire interne a l'ordre partisan communiste. Rite d'institution,
curriculum vitae d'un postulant a un poste de «fonctionnaire» de la révolution, piece d'un dossier
d'inquisition possible, moment privilégié d'objectivation sociologique de soi, acte d'écriture ou se
mélent, selon des combinatoires multiples et chaque fois spécifiques, remise de soi et distance a
I'institution, I'autobiographie communiste d'institution®* nous introduit a « I'imaginaire scolaire »
des cadres et dirigeants communistes. Les militants autobiographies devaient en effet rendre
compte de I'ensemble de leurs ressources culturelles et étaient invités a porter eux-mémes une
appréciation sur ces ressources, acquises (le plus souvent) indépendamment d'instances
formalisées, par les voies de l'autodidaxie. Le savoir revendiqué dans les autobiographies est
indissociable pour chaque militant d'un rapport au savoir qui résulte de sa trajectoire militante et
donc de la représentation de son écart & la norme militante idéale. 1l prend place dans un
imaginaire scolaire spécifique, ie un ensemble de discours dont la culture militante fait I'objet,
manieres de percevoir et d'apprécier cette culture, formes de Iégitimation, d'exclusion, d'attentes
qui «sont a la fois de l'ordre de la représentation, de la prescription et du projet»>°. Dans les
années trente, cette norme militante emprunte au paradigme scolaire son «normativisme» et son
imaginaire, non sans résistances de la part de militants qui doivent apprendre souvent a conjuguer
cette norme avec leur ouvriérisme et leur anti-intellectualisme. La lecture et la formation
militantes font I'objet d'un ensemble de prescriptions portant aussi bien sur les contenus de lecture
que sur les maniéres de lire, légitimant certaines postures, en excluant d'autres. L'utopie

%3 A. Dallidet (ouvrier métallurgiste, responsable aux cadres, résistant, fusillé en mai 1942), CRCEDHC 495 270
8376, Autobiographie du 25/12/1933- Dans les citations de cet article, nous respectons le plus souvent
I'orthographe des militants. Les documents utilisés dans cet article ont été consultés et microfilmés a Moscou
dans le cadre de I'élaboration du Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier de J. Maitron, par C.
Pennetier et N. Viet-Depaule. Merci a R. Skoutelksy, M. Dreyfus, N. Racine, S. Wolikow qui ont également
travaillé au CRCEDHC et nous ont fait bénéficier de leur aide. Merci également @ M. Panteleiev pour son
concours et a C. Anderson, directeur du CRCEDHC, qui nous a autorisé a microfilmer les documents
autobiographiques.

54 Cf. Pennetier (C), Pudal (B.), «For intérieur et remise de soi dans l'autobiographie communiste d'institution
(1931-1939) : I'étude du cas Paul Esnault», dans Le For intérieur, Paris, PUF, CURAPP, 1995 ; ainsi que -La
vérification : I'encadrement biographiqgue communiste dans I'entre-deux- guerres» et «Ecrire son
autobiographie», Genéses, 23, 1996. Nous ne reprenons pas ici la présentation et I'analyse de cette technologie
d'institution.

%5 Sur les imaginaires de la lecture, cf. Chattier (R.), Hébrard (J-), "Les imaginaires de la lecture», in Chartier
(R.), Martin (H.-J.), dir., Histoire de I'édition francaise. Le livre concurrencé 1900-1950, vol. IV, Paris,
Fayard/Cercle de la librairie, 1991.
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soviétique, les «écoles» du Parti, les politiques d'édition, la «vérification» des cadres, les criteres
d'affectation des militants aux multiples postes que contréle le PCF, la réorientation doctrinale a
partir des années 1932-1933 sur les questions scolaires et pédagogiques, I'enrélement politique de
la littérature, tout concourt a imposer une autorité pédagogique spécifiqgue au monde communiste
qui rend possible et accompagne la «stalinisation» du PCF. Forme spécifique d'un pouvoir de
violence symbolique, l'arbitraire culturel®® qu'on tend a inculquer vise a légitimer la
professionnalisation politique des cadres communistes tout en essayant d'en contréler les usages
internes (Joyalty et voicé) ou d'en prévenir les derives externes (conversion des ressources et exit).
Ce que permettent de mesurer les autobiographies, c'est tout a la fois I'intériorisation plurielle par
les militants de ce modéle scolaire mais aussi leurs distances, critiques ou non, conscientes ou
non, au modéle. Sans prétendre traiter exhaustivement des postures adoptées ni définir une
quelconque typologie des trajectoires militantes, nous proposons ici une premiere ébauche
d'analyse de cet «imaginaire scolaire».

La ""vérification'" des ressources culturelles

Le schéma d'autobiographie de 1933 (soixante -quatorze questions) compte au moins sept
questions qui, directement ou indirectement, permettent d'appréhender le capital culturel du
militant et son rapport a ce capital, les questions 45, 49, 50, 51, 52, 53, et 72.

«45° — Dans quel établissement scolaire avez-vous fait vos études ; combien d'années, avez-vous
terminé vos études, sinon pourquoi ?

49° — Quelle est l'instruction politique que vous avez regue, vous étes-vous instruit vous-méme
en lisant des livres pendant combien d'annees et dans quel domaine ?

50° — Qu'avez-vous lu de Marx, Engels et Lénine et dans quelle mesure avez- vous étudié ces
ouvrages ?

51° — Avez- vous l'expérience du travail littéraire et de propagande ? Dans quel domaine avez-
vous publié des travaux ? Quelles langues connaissez-vous et dans quelle mesure ?

52° — Lisez- vous réguliérement ou par intermittence (Cahiers du Bolchevisme, Correspondance
Internationale, L'Internationale Communiste, La Revue de I'ISR) ? quels périodiques du Parti
socialiste lisez-vous régulierement ou par intermittence (Ja Vie Socialiste, la Bataille Socialiste),
quels autres périodiques ? 53° — A quelles organisations sociales-syndicales, sportives,
éducatives, coopératives, participez-vous ou avez-vous participé, quels postes dirigeants y
0CCUpez-vous ou y avez-vous occupé ?

72° — [en prison] Aviez-vous la possibilité de vous instruire et qu'avez-vous fait en ce sens ?»

Ces sept questions determinent quatorze types d'informations recherchées, chacun pouvant donner
lieu a un développement plus ou moins conséquent de la part de I'autobiographe :

1 — Scolarité (type d'établissement scolaire et durée).

% «Une instance pédagogique ne dispose de I'Autorité pédagogique qui lui confére son pouvoir de légitimer
I'arbitraire culturel qu'elle inculque que dans les limites tracées par cet arbitraire culturel, ie dans la mesure o,
tant dans son mode d'imposition (mode d'imposition légitime) que dans la délimitation de ce qu'elle impose, de
ceux qui sont fondés a I'imposer (éducateurs légitimes) et de ceux a qui elle I'impose (destinataires légitimes),
elle re-produit les principes fondamentaux de I'arbitraire qu'un groupe ou une classe produit comme digne d'étre
reproduit, tant par son existence méme que par le fait de déléguer a une instance l'autorité indispensable pour le
reproduire« (Bourdieu (P.), Passeron Q.-C), La Reproduction, Paris, Minuit, 1971, p. 41).
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2 — Diplome.
3 — Motif de I'arrét des études.

4 — Instruction politique (Formation militante : écoles d'orateurs, Universités populaires ou
ouvriéres, écoles du parti).

5 — Livres ou auteurs lus.

6 — Ouvrages de Marx, Engels, Lénine.

7 — Nature de I'étude de la «culture marxiste» (auto-évaluation de I'appropriation militante).
8 — Expérience du travail littéraire et de propagande.

9 — Publications.

10 — Connaissance des langues étrangéres.

11 — Lecture «réguliere» ou par «intermittence» de la presse du PCF et de I'Internationale
communiste (Cahiers du Bolchevisme, La Correspondance Internationale, L'Internationale
Communiste, L'Internationale Syndicale Rouge).

12 — Lectures de la presse du Parti socialiste.
13 — Appartenance a des organisations éducatives.
14 — Formation en prison (cours, etc.).

Le capital scolaire est la premiére information que tend a cerner la section du questionnaire
significativement intitulée «instruction et développement intellectuel» : nature, durée, dipléme,
mais aussi causes de l'arrét des études. L'interruption non désirée des études peut donner des
indications indirectes sur la pente de la trajectoire sociale des militants et, pour partie, sur I'un des
sens possibles de leur engagement comme voie de substitution a la promotion sociale et culturelle.
L '«ouvriérisme» est une des modalités de cette vigilance a I'égard de ceux qui sont alors désignés
comme «carriéristes» ou «déclassés». Au capital scolaire s'ajoute le capital scolaire militant, allant
des séjours d'un an ou plus & I'Ecole Iéniniste internationale, aux écoles de rayon, voire aux écoles
par correspondance ou a I'Université ouvriére®. Ces formations préconditionnent pour partie les
compétences lectorales des militants, c'est-a- dire leurs modes d'appropriation des textes. Les
lectures constituant I'essentiel d'une formation presque toujours principalement autodidactique, les
écoles du parti étaient un moment de l'apprentissage des postures lectorales conformes. Le
questionnement ne porte pas uniquement sur des faits (scolarité, dipldme, etc.), il invite aussi a
Pauto-évaluation du capital culturel accumulé («nature» et «qualité» de l'appropriation), cette
évaluation elle-méme résultant du savoir possédé, de la représentation de ce savoir, et donc du
rapport au savoir autodidactiquement acquis, mais aussi de la connaissance du rapport au savoir
«attendu», consideré comme conforme a la norme militante «idéale». Nous verrons que les
militants se livrent fréqguemment a cet exercice tant pour leurs lectures passées que pour celles
qu'ils pratiquent a I'époque ou ils rédigent leur autobiographie. Le rapport au savoir militant

5 Sur la formation des militants communistes entre 1920 et 1932, cf. Tartakowsky (D.), Les premiers
communistes francais, Paris, Presses de la FNSP, 1980, ainsi que sa theése, Ecoles et éditions communistes : essai
sur la formation des cadres du Parti communiste francgais, Université Paris VIII, 1977.
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s'apprécie aussi par la connaissance du «canon»®, symbolisé dans le questionnaire par la trilogie
Marx-Engels-Lénine, canon qui évolue de 1931 a 1939 pour inclure de plus en plus évidemment
les ceuvres de Staline®.

Si les lectures canoniques permettent aux cadres «évaluateurs» de connaitre partiellement les
compétences en matiére d'appropriation du 'Corpus théorique», les lectures de la presse militante,
un cran en-dessous, donnent la mesure du degré d'insertion dans la vie politique du PCF et de PIC.
Les ceuvres réalisées (articles, brochures) témoignent des compétences «littéraires» effectives. La
volonté d'apprendre se mesure enfin au comportement en prison, moment d'une interconnaissance
forcée ou se révelent les attitudes studieuses, moment privilégié ou I'on dispose de cette ressource
rare qu'est le temps disponible. On imagine sans peine ce qu'une étude systématique de ces
données permettra d'objectiver : la mise en relation des ressources culturelles et du rapport a ces
ressources avec les trajectoires militantes ; la nature et I'étendue du savoir «marxiste-1éniniste»
détenu (ceuvres les plus fréquemment revendiquées, livres marquants, etc.) ; les modes
d'appropriation de ces textes. Certes, le questionnement est implicitement prescriptif : il tend a
exclure de l'univers des réponses possibles les formes de culture autodidactique qui ne relevent
pas de la culture politique, et l'accent mis sur Marx-Engels-Lénine dévalue implicitement les
ouvrages des autres «théoriciens» que les cadres et les dirigeants ont pu lire : de Plékhanov a
Trotsky, de Boukharine a Zinoviev, de Riazanov a Manouilski, etc. Enfin, le questionnaire comme
examen de «marxisme» accorde une prééminence a la lecture des «ouvrages» alors qu'une part,
sans doute essentielle, de la lecture des militants est constituée par la lecture des brochures. De ce
point de vue, l'autodidaxie militante n'est que trés partiellement convoquée par le questionnaire®°.
D'autre part, la connaissance (variable suivant les militants)®* des réponses attendues ne peut que
les conduire, dans un domaine peu soumis au contrble a posteriori, a censurer tout ce qui, dans
leur culture autodidactique, serait non conforme.

La posture ""idéale"

L'autobiographie que rédige Maurice Thorez, en aolt 1932, au début de la campagne de
vérification, peut étre considérée comme I'une des variantes de la posture «idéale». A ce titre, elle
nous fournira un guide.

Les réponses de Maurice Thorez

1 — Ecole communale

2 — «J'ai quitté I'école deés I'obtention du certificat d'études primaires qui permet de travailler
dans l'industrie avant 13 ans» («dans I'industrie» a été rajouté®?).

4 — M. Thorez déclare s'étre «développé dans le travail du parti» ; pas d'école communiste.
5 — «J'ai lu seul, jeune et ensuite adulte» ; il déclare avoir lu des «brochures du PS, anarchistes et

syndicalistes», des ceuvres de Jules Guesde et Paul Laf argue, de Jaures et de Sorel, des «auteurs
anarchistes» : «c'est-a-dire que je lisais sans direction, que je cherchais a tout lire» ; puis des

%8 Canon : Ensemble des livres admis comme divinement inspirés» (Littré).

% Nous ne connaissons pas le questionnaire de 1937, aussi n‘avons-nous pu vérifier si Staline était ou non
désormais explicitement convoqué par le questionnaire. Certaines réponses permettent de le penser.

80 Ces écarts pourraient étre partiellement appréhendés en étudiant les autobiographies faites a la demande de
Kurella a I'école de Bobigny en 1924,

61 Cette connaissance varie en fonction du degré d'insertion dans l'univers communiste.

52 Ce rajout ne reléve peut-étre pas du seul souci d'étre précis. On sait que le premier emploi de Thorez n'aurait
pas été un emploi «ouvrier».
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brochures communistes a partir de 1920, des livres de Lénine et «d'autres militants de I'lC édités
en frangais...»

6 — En 1920, il avait lu Le Manifeste et L'abrégé du Capital par Gabriel Deville. A partir de
1922, Maurice Thorez entame la lecture du Capital .- «Je n'ai achevé qu'en 1929, tant a cause des
difficultés que je rencontrais, que du temps qui me manquait étant trés absorbé par mon travail de
militant. J'ai pris beaucoup de notes, mais ce n'est pas une veritable étude».

Livres de Marx cités : Misere de la philosophie, Révolution et Contre-Révolution en Allemagne,
Le 18 Brumaire, Histoire des doctrines économiques, La guerre civile en France, «et quelques
autres ouvrages divers». Livres d'Engels cités :

/////

8-9 — « J'écris un peu pour la presse et j'ai rédigé quelques brochures ».
10 — « Je connais un peu d'allemand ».

11-12-13 — Rien (rappelons que nous ne connaissons que le questionnaire de fin 1933- Il n'est
pas exclu que certaines questions aient été rajoutées entre 1931 et 1933).

14 — En prison, « j'ai créé une école qui fonctionna régulierement encore longtemps aprés ma
libération ».

Les lectures déclarées sont impressionnantes, tant par la quantité des ouvrages lus qu'a cause du
travail proprement scolaire (prise de notes, progressivité dans I'étude) d'ou procede I'appropriation
des textes. Allons au plus important. Une lecture attentive de la réponse de Thorez livre le canon
du monde lectoral du dirigeant communiste et par extension de tous les dirigeants communistes (I
: Marx, Le Capital et I'économie politique). La remarque incidente sur sa boulimie de lecture et le
désordre qui y présidait pose le probléme du contréle communiste de I'autodidaxie militante (11 :
De I'éclectisme a I'école autodidactique). A I'opposé des militants ouvriers, les intellectuels du PC
s'approprient le savoir communiste par d'autres voies. Ils doivent alors gérer une juste distance,
faite de proximité culturelle et de modestie revendiquée. S'ils refusent la sacralisation, ils risquent
alors de profaner l'ordre savant et ses rappels a lI'ordre (111 : Les «intellectuels» et le canon). La
mise en place progressive d'une autorité pédagogique propre a l'univers communiste qui n'est, en
réalité, que l'imposition d'un arbitraire culturel spécifique, implique la redéfinition des théories
pédagogiques communistes et leur mise en ceuvre dans l'ensemble des «écoles» du parti (IV :
L'imaginaire scolaire communiste).

Marx, Le Capital et I'économie politique

La lecture du Capital, entamée par le biais d'une ceuvre de vulgarisation CL 'abrégé du Capital de
Deville®), poursuivie par la lecture méthodique sur une durée de sept années, mais sans prétention
(«ce n'est pas une véritable étude»), donne une idée de la hiérarchie des ceuvres et, indirectement,
de la place du lecteur M. Thorez dans la hiérarchie partisane. «Le» livre, c'est donc Le Capital, le
livre «scientifique» par excellence. Accéder au marxisme, c'est accéder a I'économie politique, et
dans I'économie politique & Marx. M. Thorez est un des seuls militants qui précise avoir lu

8 Deville (G.), Le Capital de Karl Marx. Résumé et accompagné d'un apercu sur le socialisme scientifique,
Paris, Oriol, 1883. Engels en a suivi I'élaboration et assuré les corrections, cf. Ymonet (M.), «Les héritiers du
Capital. L'invention du marxisme en France au lendemain de la Commune», Actes de la recherche en sciences
sociales, 55, 1984.
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I'Histoire des doctrines économiques® de Marx. Lire Le Capital aussi bien que Y Histoire des
doctrines economiques, dans les années vingt, c'est lire Marx alors principalement édité chez
Costes. «Le fait majeur a cet égard, comme on sait, fut la publication des (Euvres dites complétes
de Mare et Engels par Costes a partir de 1924 : au total, quelque soixante-dix volumes jusqu'a la
guerre. [...] En schématisant, il semble que I'on puisse dire que jusque vers 1930, I'édition des
classiques du marxisme reflétait la disposition des forces au sein du mouvement socialiste : a un
Lénine révolutionnaire, mais encore coupé de ses sources théoriques les plus profondes, faisait
face un professeur Marx, otage de la social-démocratie, et bientdt prét aux premiéres tentatives de
récupération bourgeoises»®- Dans les années vingt, le Marx économiste est du coté du pole
intellectuel® et le travail de captation du «socialisme scientifique» auquel s'étaient livrés les
guesdistes (Paul Lafargue en particulier) va devoir étre repris par le Parti communiste et adapté
aux rapports de force internes au mouvement communiste international. La «canonisation» du
«marxisme -léninisme», cet opérateur d'enrdlement de la «science» (Marx) au service d'une action
révolutionnaire fondée sur la «science», se joue sur plusieurs scenes : internes au mouvement
communiste, dans les luttes contre les théoriciens de I'Internationale socialiste, au sein de chaque
parti communiste, dans et par la concurrence entre «marxistes »%’. L'invention d'un «canon» est un
processus complexe. Marie Ymonet rappelle qu'en matiére de textes sacrés, «les théologiens
catholiques distinguent la "canonicité" de "l'inspiration”. L'inspiration qui a pour consequence
"l'infaillibilité" est une condition nécessaire mais non pas suffisante : pour qu'un texte devienne
canonique, il faut encore qu'il soit "canonise", c'est-a-dire que son inspiration soit reconnue par
l'autorité de I'Eglise. Mais une fois le Canon établi, la médiation de l'autorité de I'Eglise n'apparait
plus comme telle : pour le fidele, I'effet de la Iégitimation (la canonicité) se confond avec la cause
('inspiration) »%. En ce sens, la mort de Lénine rend possible la canonisation du «marxisme-
Iéninisme» qui consiste a faire bénéficier les «intellectuels de parti », en particulier ceux qui
s'adonnent a I'exégese, les intellectuels-dirigeants (dont le modéle devient Lénine), les dirigeants
non-intellectuels, du plus haut degré de capital symbolique représenté par un grand intellectuel
(Marx, mais aussi & un moindre degré Engels). Les conflits «théoriques» changeront de forme en
devenant des conflits d'orthodoxie ou d'hétérodoxie des « lectures » d'un «canon» lui-méme
prémuni «en tant que tel », « désencastré » de I'histoire des sciences, naturalisé. Cette posture de
I'humble exégéte au seul service de la survie posthume de textes « sacrés » — que certains osent «
discuter » « abusivement » — Staline va l'incarner, offrant aux dirigeants autodidactes une
position d'intellectuel, culturellement et psychologiqguement possible et vraisemblable. Le

54 Tel est l'intitulé des textes sur I'économie de Marx réunis par les éditions Costes, en huit volumes, en 1925.

8 Seve (L.), « Le role du Parti communiste francais dans I'édition des classiques du marxisme- léninisme », dans
La fondation du Parti communiste francais et la pénétration des idées Iéninistes en France, Paris, Editions
sociales, 1971, Paris, p. 296-297.

8 '¢tude de la réception de 1'ceuvre de Marx reste a faire. En France, c'est «au tournant des années 1880, quand
la plupart des économistes, rassurés par I'évolution de la conjoncture, manifeste a son égard une profonde
indifférence», qu'une «poignée d'universitaires va assurer paradoxalement a l'auteur du Capital — de son vivant
et moyennant une lecture hautement réductrice de son livie — une reconnaissance académique réelle bien
qu'encore marginale» (Cahen 00, »La réception de l'ceuvre de Karl Marx par les économistes frangais (1871-
1883)», Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, 1994, p. 21).

57 La «canonisation» tend a donner un role important aux intellectuels de formation susceptibles de traduire
Marx, Engels, Lénine et/ou d'en proposer des «commentaires». A la charniére des années trente, c'est autour de
La revue marxiste qu'on les trouve : G. Politzer, N. Gutermann, H. Lefebvre auxquels on peut adjoindre V. Fay
et V. Serge (alors en URSS) pour les traductions. Leurs relations tendues avec la direction du parti rend délicate
leur «utilisation». Peut-étre est-ce lI'une des raisons du retard francais en matiére de publication «autorisée» des
ceuvres majeures de Marx. A la place, les ouvrages de la collection A la lumiére du marxisme viendront
témoigner d'un marxisme -savant« frangais et orthodoxe. A. Cornu vient a peine de soutenir sa these.

% Ymonet (M.), «Les héritiers du Capital... », art. cité, note 9, p. 6.
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caractére scientifique, au sens de « définitivement vrai »%°, du marxisme, ne peut prendre appui
que sur I'économie politique, d'ou I'importance de son intégration a la culture militante.

Il y a de nombreux obstacles a lever, dont I'un des moindres n'est pas le degré de « sophistication
» des énoncés économiques de Marx. Le Capital non encore publié par les Editions sociales
internationales (ESI), fait l'objet «d'aides a la lecture» a partir de 1933. Les Cahiers du
bolchevisme publient des textes visant a faciliter la lecture du Capital. « Comment lire Le Capital
? » (n°6, 1933), d'Adoratski, expose la structure de I'ouvrage et propose un plan de lecture. Le
Capital » (n°8, n°9, 1933), de Rosenberg, présente d'abord « Marx économiste et révolutionnaire »
puis critique les éditions « social-démocrates » qui ont séparé I'Histoire des doctrines
économiques du Capital’™. Les Cahiers du bolchevisme publient en 1933 une bibliographie des
textes et articles de Marx et Engels parus en frangais (n°8, 1933). Les cadres du PCF, lecteurs des
Cahiers du bolchevisme, méme si beaucoup ne lisent pas les ceuvres de Marx et Engels,
apprennent ainsi & reconnaitre le canon sinon a le connaitre. Cet enrdlement de Marx impliquera
que le PCF en devienne l'interprete autorisé et entreprenne de I'éditer, entreprise qui débute avant-
guerre pour se poursuivre véritablement apres la deuxieéme guerre mondiale4. Il faut attendre 1938
pour que Le Capital entre dans le catalogue des Editions sociales internationales. Les ceuvres de
Marx que cite Thorez proviennent donc pour l'essentiel des Editions Costes ou de maisons
d'édition indépendantes du PCF a I'exception des ouvrages de Marx publiés dans la «Bibliotheque
marxiste» que lancent les ESI a partir de 19277%. C'est ce travail de canonisation des «grands
textes» dont Thorez affirme sa «maitrise», mentionnant par exemple expressément L'Anti-
Dihring d'Engels, I'un des ouvrages majeurs ainsi que «ce qui a été publié en francais».

Lénine est cité comme «allant de soi» au niveau de responsabilité auquel se situe Thorez. Il ne
prend pas la peine de détailler ses lectures. Le Lénine «scientifique» est celui des (Euvres
completes dont les ESI commencent la publication en 1928, traduites par Victor Serge. Trente
volumes sont prévus a raison de quatre par an’?. De 1928 a 1930 paraissent six volumes : le tome
20 dabord, consacré a la révolution de 1917 ; le tome 13, Matérialisme historique et
empiriocriticisme ; le tome 4 (période de Ylskra, 1900-1902, et organisation du parti) ; le tome 7
(1905) ; le tome 10 (la tactique électorale des bolcheviques) ; le tome 11 (vers la prise du pouvoir
: 1917). Deux tomes paraitront entre 1934 et la guerre : le tome 8 (1905) et le tome 25 (la

89 Mixte de science et d'idéologie scientifique, au sens que donne a ce concept G. Canguilhem, <le marxisme se
dégrade en idéologie au fur et a mesure de son asservissement aux logiques politiques partisanes. L'ccuvre de
Gramsci, entre autres exemples, atteste au contraire la volonté de faire «travailler« le marxisme. «Une idéologie
scientifique n'est pas une fausse conscience comme l'est une idéologie politique de classe. Ce n'est pas non plus
une fausse science. Le propre d'une fausse science c'est de ne rencontrer jamais le faux, de n'avoir a renoncer a
rien, de n'avoir jamais a changer de langage. Pour une fausse science, il n'y pas d'état pré-scientifique. Le
discours de la fausse science ne peut pas recevoir de démenti. Bref la fausse science n'a pas d'histoire. Une
idéologie scientifique a une histoire« (Canguilhem (G.), Idéologie et rationalité dans I'histoire des sciences de la
vie, Paris, Vrin, 1977, p. 39)

70 Ces informations sont tirées du livre de Tartakowsky (D.), Les premiers communistes..., op. cit. 4. Séve (L.), «
Le r6le du Parti communiste frangais... », art. cité, p. 298.

"L Elles publient en 1930 : Lettres a Kugelmann ; en 1931 : Travail salarié et capital et Salaire, prix et profit ; en
1933 : Socialisme utopique et socialisme scientifique, La Guerre civile en France, Le Manifeste (réédité en 1935
avec la mention -70e mille«) ; en 1935 : Les luttes de classe en France, Révolution et contre-révolution en
Allemagne, Etudes philosophiques et Ludwig Feuerbach ; en 1936, le recueil de J. Fréville, Marx et Engels sur la
littérature et sur l'art, ainsi qu'un autre sur la religion ; en 1937 : Misére de la philosophie et La Question du
logement ; puis en 1938, les ESI commencent la publication du Livre | du Capital, le tome 2 sort en 1939, ainsi
que le role de la violence dans I'histoire, tandis que Politzer et Solomon commencent a traduire Dialectique de la
nature.

2 Riazanov en 1931 est impliqué dans le proces du «centre contre-révolutionnaire menchevik». En 1933, V.
Serge, traducteur de Lénine, est arrété. L'édition d'inédits de Marx et Lénine est interrompue au profit des seules
rééditions. L'édition d'inédits reprend en 1934. Apparaissent ou réapparaissent des écrits de R. Luxembourg (leur
édition serait due au rdle de V. Fay), de Dimitrov et, plus tardivement, Varga et Ercoli. Cf. Tartakowsky (D.),
Les premiers communistes..., op. cit.
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troisiéme année de dictature du prolétariat). La publication des (Euvres complétes de Lénine a
partir de 1928 se traduit par un « succes » éditorial qui excéde le lectorat communiste
principalement visé, ce qui conduit la direction du PC a réserver la moitié du tirage aux militants
afin de ne pas les pénaliser. L'existence d'un lectorat non communiste vaut aussi pour Les Cahiers
du bolchevisme™. Vers 1930, TIC avait suggéré de ralentir cet effort de publication au profit
d'ceuvres choisies. La section d'agit-prop s'y était en un premier temps opposée au nom du respect
des engagements pris envers les souscripteurs. Néanmoins I'effort d'édition se déplace avec la
mise en place d'une «Petite bibliotheque Lénine». Ces ouvrages codtent entre deux a cing francs
alors que les ouvrages de la « Bibliotheque marxiste » coltent en moyenne trente francs’®. Douze
volumes de cette « Petite bibliotheque Lénine » paraissent de 1932 a 1935, tirés a trois mille
exemplaires et précédés d'une notice qui situe historiquement les textes choisis. Les ouvrages de
la « Petite Bibliothéque Lénine » sont : La Commune de Paris, La Révolution russe de 1905, Karl
Marx et sa doctrine, La lutte contre les dangers de guerre, Deux tactiques de la social-démocratie
dans la révolution démocratique, La révolution d'Octobre, L'Etat et la Révolution, De la religion,
Des amendes, Du Traité de Versailles, Du matérialisme historique, De I'Etat. Ces oscillations de
la politique éditoriale traduisent le décalage entre des ambitions (élever le niveau théorique de
I'encadrement du parti) et les capacités du lectorat communiste. Ce qu'assure la maitrise de
I'édition des textes marxistes- léninistes, c'est aussi, évidemment, le contréle de I'ensemble du
paratexte, en particulier les préfaces qui donnent les clefs de la «lecture» que le militant est invité
a faire.

L'établissement d'une lignée d'auteurs canoniques — Marx, Engels, Lénine, Staline — , celui
d'une hiérarchie des ceuvres et des genres (économie politique ; (Euvres complétes ; théorie
politique, etc.), que redouble un ensemble d'ouvrages de vulgarisation (abrégés du Capital, traités
d'économie politique ; morceaux choisis, etc.) s'accompagne aussi d'une mise en texte plurielle, la
principale césure separant les «livres» des «brochures», césure qui renvoie elle-méme aux
structures éditoriales, le Bureau d'édition, de diffusion et de publicité (1927) se subdivisant en un
Bureau d'édition en 1928 s'occupant des brochures tandis que les ESI s'occupent des livres. Les
collections hiérarchisent les textes — «Bibliotheque marxiste», «Petite bibliotheque Lénine» — et
par conséquent les lecteurs. Le questionnaire de 1933, sous les dehors d'un enregistrement du
canon, contribue a la mise en forme symbolique du monde des textes que chaque militant est
invité a s'approprier. Alors que Thorez, en périodisant sa trajectoire de lecteur (avant 1920 ; en
1920 ; apres) indique qu'il a suivi I'itinéraire hiérarchisé de I'accés au canon marxiste-léniniste, et,
dans le canon, aux ceuvres les plus ésotériques, d'autres s'auto-évalueront en fonction de leur
perception et de leur connaissance de cette hiérarchie, Le Capital étant désormais la pierre de
touche du marxiste accompli. C'est le cas de Jacques Duclos par exemple, pourtant situé en haut
de la hiérarchie partisane (il est membre du Bureau politique) : «Du point de vue de l'instruction
politique, j'ai lu mais non approfondi les premiers tomes du Capital de Marx. Jai étudié VV Abrégé
du Capital de Deville, le Traité d'‘économie de Lapidus’, Socialisme utopique et scientifique, Le
18 Brumaire de Louis Bonaparte, La Guerre civile en France. De Lénine j'ai lu Contre le courant,
L'Etat et la Révolution, La maladie infantile du communisme et par fragments selon les besoins
du moment j'ai étudié¢ des parties de 1'ceuvre complete de Lénine publiée en frangais. Dans la
derniére période j'ai étudié les questions d'organisation. Lénine, Piatnisky, théses, etc.». «La
caractéristique générale de mes études marxistes-léninistes qui ont été facilitées par deux mois
d'école a Bobigny c'est qu'elles ont été superficielles et sans liaison suffisante avec les problemes
d'actualité»®. Les premiers tomes du Capital ont été lus mais pas de maniére approfondie tandis
que Y Abrégé de Deville et le Traité d'économie de Lapidus ont été lus et étudiés. J. Duclos

3 Ibid., p. 210, note 70.

" 1bid., p. 209.

S I s'agit du Précis d'économie politique de Lapidus et Ostrovitianov qui est présenté aux lecteurs comme un
«résumeé» complet du Capital.

76 J. Duclos, CRCEDHC, autobiographie de 1932.
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manifeste ici sa connaissance du canon et la reconnaissance d'une certaine déficience dont on
verra qu'il I'attribue & son penchant pour la «réverie», a son goQt pour I'histoire et la littérature.

On peut repérer dans les autobiographies nombre d'auto-évaluations dans lesquelles les militants
tentent de mesurer leur écart a la norme idéale en évaluant leur appropriation du canon. Lajb
Grojnovoski, né en Pologne en 1904, est issu d'une famille de petits commercants : « Comme tous
les petits- bourgeois juifs, écrit-il, il Ison pére] voulait que ses enfants deviennent des intellectuels
», aussi suivit-il une scolarité, handicapée par les ennuis familiaux, qui lui permit néanmoins
d'étre instituteur en Pologne. Toujours habité de cette bonne volonté culturelle, il évalue son
capital de lectures dans son autobiographie (fin 1932, début 1933) : «Jai lu de Marx les petits
ouvrages économiques, pas Le Capital, il m'effraye. Engels, tout ce qu'il y avait en polonais, je
I'étudiais. Lénine : Lmpérialisme, Etat et révolution, Route de l'insurrection ; Révolution
d'Octobre et autres petites choses comme Que Faire ?, etc. Pas lu : Maladie infantile ni Contre le
Courant que je regrette. [En marge, il précise] Toute la lecture date de Pologne, en France je ne lis
presque rien »’’. Si Le Capital «effraye» L. Grojnovoski, il n'est pas le seul : Marx est par
excellence l'auteur difficilement accessible qu'on se doit néanmoins d'approcher. Ambroise
Croizat, qui a bénéficié d'une école d'un mois en 1924, l'exprime clairement : « Mes
connaissances marxistes sont encore insuffisantes, j'ai lu et étudié X Abrégé, je me suis mis a lire
et étudié lors de mon passage a Moscou les premiers bouquins du Capital. Je ne cache pas mes
difficultés pour m'assimiler completement le marxisme. Par contre j'ai beaucoup lu des bouquins
de Lénine qui m'ont permis par mes propres moyens de compléter mon minimum d'éducation
théorique ! »8,

Les «petits ouvrages» des uns représentent pour d'autres un obstacle qu'ils doivent affronter. Ainsi
Eugene Henaff (ouvrier du batiment) : «Je me suis éduquer un peu tout seul et surtout au cours
des gréves auquel j'ai participer, je n'avait guerre lu avant que je viennent au parti, depuis j'ai
essayer, au début sans comprendre, de lire Lénine, et Karl Marx Salaire prix et profit’® que je ne
comprenais pas. J'ai lu et a force de conseil commencer a comprendre Marx ceuvre citer plus haut
ainsi que Les questions du léninisme de Staline et La maladie infantile et X Impérialisme de
Lénine»®, Venise Gosnat (ouvrier) exprime avec une certaine naiveté, en employant une formule
ou se lit le sentiment de révérence et d'exclusion, I'idée qu'il se fait de sa place dans I'ordre lectoral
: « J’ai fait de trés courtes études a I'école primaire d'Asnieres les Bourges, pendant 4 ans, a raison
de 5 mois par hiver. L'été je gardais les vaches. Je me suis un peu développé depuis, mais je n‘ai
naturellement publié aucun ouvrage et je ne connais aucune langue étrangere. Je lis tout ce qui me
tombe sous la main. Jai lu quelques ouvrages de nos maitres en communisme mais je serais bien
incapable de faire un cours marxiste »®.

Bien que les militants dont nous possédons les autobiographies d'institution appartiennent
généralement a I'encadrement du parti communiste ou sont destinés a y entrer, il ne faudrait pas
croire qu'ils lisent tous les ceuvres théoriques qu'on leur demande de lire pour étre des
révolutionnaires accomplis. Certains déclarent ne pas avoir le temps de lire d'autres imprimeés que
la presse du Parti :

7 L. Grojnovoski, autobiographie sans date, CRCEDHC, 495 270 1239- Rédacteur du journal juif du parti en
1932, puis secrétaire en 1934 de la sous-section juive du PCF. Cf. son autobiographie, Gronowski-Brunot (L.),
Le dernier Grand Soir, un juif de Pologne, Paris, Seuil, 1980.

8 A, Croizat, CRCEDHC, 495 270 8731, né en 1901, ouvrier métallurgiste, secrétaire de la Fédération unitaire
des métaux de 1928 a 1936, futur ministre du Travail (1945-1947). Date de l'autobiographie : vers 1932.

9 Salaire, prix et profit ainsi que Travail salarié et capital sont les deux ceuvres économiques de Marx par
lesquelles les cadres tentent d'approcher I'économie politique marxiste. Mais ce sont des ceuvres de
«vulgarisation».

80 Autobiographie d'E. Henaff, Moscou, 21 juin 1938, CRCEDHC, 495 270 13.

81V, Gosnat, CRCEDHC, 495 270 999, autobiographie manuscrite (2 pages), 28 janvier 1933, souligné par nous.
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«Je n'ai pas lut sic des ouvrages de Marx etc. Je me suis formé moi seul dans la lutte de chaque
jour. Je n'ai pas fais d'école du Parti. Je n'ai pas beaucoup le temps de lire des ouvrages. Je dois
lire surtout les divers journaux pour étre au courant de l'actualite. Je lis des journaux
réactionnaires pour voir leurs attaques et leurs calomnies pour pouvoir les dénoncer dans mes
nombreuses réunions. Rarement je lis Le Populaire®?.

D'autres précisent les limites de leur investissement lectoral :

« Jai lu Le manifeste communiste, Marx, Le leninisme théorique et pratique, Staline. Les livres de
la petite bibliotheque Lénine sans les avoir étudiés profondément. [...] Je lis par intermittence La
Correspondance internationale et L'internationale communiste. Je lis régulierement les Cahiers du
bolchevisme®?. [...] Je lis par intermittence Le Populaire et Le Populaire de Provence®* ».

De I'éclectisme a I'école autodidactigue

On I'a souligné, le rapport a ses lectures que revendique Thorez est un rapport d'appropriation
studieuse (prise de notes). Le «temps» mis a I'étude du Capital (sept ans) indique a la fois la
difficulté que représente cette lecture par rapport a d'autres lectures plus immédiatement
accessibles mais aussi une posture particuliere : celle du bon éléve autodidacte ou si I'on veut celle
de la bonne maniére d'étre un autodidacte militant. Le temps est précieux : il s'agit de ne pas le
gaspiller et les investissements lectoraux doivent étre subordonnés au projet militant. Thorez ne
revendique que des lectures politiques. Les lectures antérieures a 1920 qu'il mentionne sont celles
de théoriciens du mouvement ouvrier (Guesde, Lafargue, Jaurés, Sorel, etc.). Le rapide
commentaire qu'il en fait est trés suggestif : « C'est-a-dire que je lisais sans direction, que je
cherchais a tout lire ». Désormais la lecture doit donc étre dirigée, doublement : dans le choix des
ouvrages a lire, dans les modes d'appropriation. Le ton général est a la fois celui d'une hauteur
militante signifiée par la connaissance de Marx et du livre le plus scientifique de Marx, Le
Capital, mais aussi par I'ensemble des marques de modestie affichées. Le temps de I'autodidaxie
militante sans principes est révolu. Il y a une hiérarchie des textes, un canon lui-méme hiérarchisé
et un rapport au canon. Etre communiste, c'est désormais étre toute sa vie a I'école du Parti.

A la différence des autodidactes qui cherchent dans la certification scolaire légitime le point
d'orgue d'un itinéraire d'apprentissage solitaire, les autodidactes communistes vont se voir
proposer une certification scolaire spécifique au monde communiste. D'une maniére générale,
«l'autodidacte ne peut échapper a I'évaluation de la "valeur" de ses connaissances et de leur
rendement (et de ce fait a sa propre auto-évaluation) qu'en les mesurant et en se mesurant aux
détenteurs de la culture légitime. Son appropriation "illégale” de la culture Iégitime fait de lui un
inquiet qui doute de ce qu'il sait et redoute tout ce qu'il ignore, qui ignore I'assurance de ceux dont
le "niveau" scolaire a été garanti et qui sont convaincus de détenir non seulement un capital de

82 ], Laurenti, CRCEDHC, 495 270 2143, autobiographie vers 1937.

8 La lecture réguliére des Cahiers du bolchevisme est certainement un bon indicateur de l'intégration du militant
aux «affaires de parti«, aux enjeux internes a l'entreprise partisane. Le Vile Congrés du PCF (Paris, mars 1932)
engage les militants & lire les Cahiers. «Certains camarades croient que les Cahiers du bolchevisme sont destinés
aux intellectuels, que les militants de base n'y trouveront rien d'utile. Rien de plus faux !¢ (Cahiers du
bolchevisme, numéro spécial, mai 1932, p. 95). Les militants de base ne seront jamais des lecteurs des Cahiers
du bolchevisme. Pour I'année 1930, les données sont parlantes : L'IC : 355 abonnements, 153 services gratuits,
25 collections, 167 ventes au numéro. Le tirage est de 700 exemplaires. La CI : 548 abonnements, 708 services
gratuits, 55 collections, 289 ventes au numéro. Tirage : 1600. Les CB : 845 abonnements, 211 services gratuits,
50 collections, 894 ventes au numéro. Tirage : 2000 (cf. annexe n°26 de la these citée de D. Tartakowsky). Un
graphique des abonnés aux Cahiers du bolchevisme publié dans le numéro 1-2 de janvier 1936 fait état de 1600
abonnés fin 1935 et de prées de 2400 fin 1936.

84 ], Labro, CRCEDHC, 495 270 2141, autobiographie du 24 octobre 1937 (né en 1907), membre du Bureau
régional, Marseille, secrétaire a I'organisation, permanent (Brigades internationales).
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connaissances mais aussi la vérité de ces connaissances. Si elle n'est pas le tout de I'entreprise
autodidaxique, la question de I'accés au statut de lecteur légitime en est sans doute un des enjeux
essentiels. A ceux qui ont accédé aux textes par effraction s'opposent ceux qui s'approprient le
monopole de la lecture légitime : censes detenir les clefs de la "bonne lecture”, de la "juste lecture
des textes", de "l'interprétation correcte”, etc., ou plus simplement censés dire ce qui vaut d'étre lu
ou pas, ils menacent toujours les lecteurs novices (d'hier ou daujourd’hui) de proces en
"mésinterprétation”, "erreurs de lecture”, "déformation des textes" ou "fautes de golt"»®°. Cette
angoisse de l'autodidacte est d'autant plus forte que s'impose socialement la normalisation scolaire

des savoirs et de I'acces au savoir. Les autobiographies en révélent toute I'importance.

Une histoire sociale de la disqualification des autodidactes permettrait sans doute de mieux
prendre la mesure de cette quéte de certification. Cette disqualification avait été une arme au sein
du mouvement ouvrier a la fin du X1Xe siécle comme I'a montré M. Ymonet : « Le journalisme de
I'époque et la littérature ont incarné ce mode de rapport hétérodoxe au savoir qu'est la
vulgarisation scientifique en acte, dans la figure de l'autodidacte ridicule ou émouvant. [...] Ce
dénigrement a d'autant plus de chances d'aboutir que la victime respecte les normes en vertu
desquelles son savoir est discrédité. La figure de l'autodidacte est un repoussoir au point qu'elle
n'est méme pas revendiquée par ceux qui l'incarnent. [...] Le mirage de l'autodétermination de
I'intellectuel brouille une réalité plus triviale : I'une des conditions de I'accession de son discours a
I'universel est sa formation universitaire qui le dote d'un appareillage conceptuel beaucoup plus
sophistiqué que celui de ses adversaires et dont la polémique lui permet de déployer toutes les
ressources »%. Certains discours psychiatriques apportent leur pierre a la disqualification sociale
des autodidactes. Dans le chapitre 1V (llle Partie) de I'ouvrage qu'il consacre aux paranoiaques, le
docteur Genil-Perrin s'attarde sur les réformateurs (régicides, anarchistes, utopistes et mystiques).
L'autodidaxisme y est décrit comme un symptdbme fréquent des tendances paranoiaques
conduisant a l'invention de chiméres, « souvent a la faveur de leurs habitudes d'autodidactisme »
(p. 337), des individus caractérisés « par leur vanité», «leur susceptibilité ombrageuse », la «
fausseté de leur jugement »%. Simultanément, cette histoire sociale devrait étre articulée a
I'histoire des formes de l'autodidaxie. L'étude de I'édition spécialisée sur ce segment du lectorat
pourrait en étre une des voies d'accés®. De ceux qui évaluent leur capital culturel en fonction du
savoir légitime & ceux qui portent une appréciation négative sur leur autodidaxie antérieure en
passant par ceux qui revendiquent qu'on les envoie en formation afin de «régler» leur travail
autodidactique, nombre de militants font état d'un sentiment d'illégitimité culturelle que les
dirigeants vont a la fois tenter de «réguler» et de capter au profit au parti.

On le sait, les disciplines d'élection des autodidactes sont les lettres, la philosophie, les sciences
humaines, et les figures emblématiques de l'intellectuel sont plutot celles de I'écrivain, du
philosophe, de l'artiste ou de I'historien®®. Thorez, on I'a vu, exclut de son parcours autodidactique
«représenté» les lettres, la philosophie, I'histoire au profit de la science symbolisée par I'économie
politique®. Cette exclusion ne doit rien au hasard. Dans les années trente, les militants
communistes sont invités a se défier de la culture générale, méme lorsque les écoles du parti
seront amenées a lui faire une place limitée et délimitée. L'autobiographie de J. Duclos est

8 F, Poliak (C), La vocation d'autodidacte, Paris, L'Harmattan, 1992, p. 30-31. Sur la question de la certification
scolaire d'un parcours autodidactique, cf aussi Hébrard (J.), « L'autodidaxie exemplaire. Comment Valentin
Jameray-Duval apprit-il a lire ? », in Chartier (R.), dir., Pratiques de lecture, Paris, Payot, 1993 (1ére éd. 1985).
8 Ymonet (M.), «Les héritiers du Capital...; art. cité, p. 12.

87 Génil-Perrin (Dr.), Les paranoiaques, Paris, Maloine, Bibliotheque de neurologie et de psychiatrie, 1927. 4.

8 Cf. Chartier (R.), Martin (H.-J.), dir., Histoire de I'édition francaise, op. cit., p. 332-351.

8 F. Poliak (C), La vocation d'autodidacte, op. cit., p. 34-36.

% Les cours des écoles organisées entre 1921 et 1922 ne font encore qu'une place réduite a I'économie politique.
Rappoport a connu quelques désagréments pédagogiques lorsqu'il tenta d'exposer les théories économiques du
Capital. Il dut s'interrompre devant l'inaptitude des *éléves» (Cf. Tartakowsky (D.), Les premiers communistes...,
op. cit., p. 41).
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marquée par cette ambivalence. S'il est fier de son godt pour les lettres et des connaissances
littéraires accumulées qu'il posséde, il est contraint de porter un regard critique sur ce capital : « Je
suis allé a I'école jusqu'a 12 ans et demie. J'ai obtenu le certificat d'études primaires. J'ai donc une
instruction primaire que j'ai quelque peu etendue par mon travail personnel ». Figure de
rhétorique, ce «quelque peux en dit long. 1l poursuit : «Sans methode j'ai étudié les sujets les plus
divers. Histoire, un peu la Philosophie et pendant toute une période je me suis plus
particulierement intéresse a la littérature, j'ai eu a combattre une tendance aux réveries, aux choses
abstraites restant de mon idéologie anarchisante d'autrefois». Dans cette autobiographie de 1932, a
la différence de l'autobiographie qu'il avait rédigée a la demande de Kurella a I'école de Bobigny
en 1924, Duclos ne mentionne pas son regret de n'avoir pu poursuivre ses études, regret dont il
faisait en 1924 I'expérience fondatrice de sa prise de conscience de I'injustice sociale... Désormais,
ce desir de promotion culturelle et sociale est devenu suspect. Les disciplines qu'il reconnait avoir
pratiquées (littérature, philosophie, histoire), les ouvrages qu'il cite, lus antérieurement a son
engagement communiste — L'Histoire de la Révolution francaise de Michelet, Le Feu d'Henri
Barbusse — sont cohérents avec son parcours idéologique quelque peu en marge de I'histoire du
mouvement ouvrier, lié aux effets de la Grande guerre, fait d'aspirations pacifistes voire plus
mystiques®’. Ce que dessine en creux J. Duclos c'est un type de parcours autodidactique désormais
révolu, celui du poéte ouvrier, du sublime des sublimes, celui de ceux qui, tel Pierre Hamp et
d'autres littérateurs prolétariens, conduit a la littérature. Gaston Monmousseau (qui deviendra un
écrivain prolétarien) et Pierre Belluge, tous deux ouvriers et anciens syndicalistes-
révolutionnaires, incarnent ces militants dont le capital autodidactique est désormais
«démonétisé» et qui en ont une certaine conscience.

Les réponses de Gaston Monmousseau

- « J'ai fait mes études a I'école primaire jusqu'a 11 ans ».

- « Je n'ai recu aucune instruction politique ».

- « Je me suis instruit moi-méme en lisant des livres. Jai lu des ouvrages philosophiques (et
scientifiques) [rajouté] dés ma sortie de I'école : Kropotkine, Elisée Reclus, Bakounine, Louis
Bukkner (Buchner ?), Darwin, etc. »

- « Ce n'est que depuis quelques années et dans les loisirs de I'emprisonnement que j'ai lu
quelques ouvrages de Engels et Lénine » [il avait commencé a écrire Marx — « Ma » puis l'a
rayé].

- « Je n'ai aucune expérience du travail littéraire ».

- « Je ne connais aucune langue étrangére »%,

Les réponses de Pierre Belluge

- « Avant la guerre je fréquentais par intermittence les milieux libertaires, et j'appartenais a

différents groupements d'études sociales : néo-malthusiens, antialcooliques, d'incinération, buveur
d'eau, de coopération (15e arr.), de locataires (1er synd créé dans le 15e) ».

% Dans ses mémoires, J. Duclos créditera La vie de Jésus de Renan d'un réle marquant dans son progressif
abandon des idées religieuses, mais c'est aussi un livre «valorisant« qu'il peut mentionner sans crainte a ce
moment de sa carriére militante. Le citer en 1924, plus encore en 1932, aurait sans doute -intrigué- les cadres
évaluateurs.

92 G. Monmousseau, CRCEDHC, 495 270 9052, autobiographie du 16 octobre 1932.
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- « Je suis un primaire n'étant resté qu'une annee a I'école apres mon certificat d'études. C'est mon
désir de gagner ma vie et la situation familiale qui ont contribué a arréter mes études ».

- « Je me suis pétri intellectuellement avant guerre aux ceuvres de tendances libertaires et
scientifiques. J'étais passionné de kropotkinisme et du bakouninisme mais c'est surtout les études
économiques et sociales qui accaparerent méme aprés la guerre mon cerveau. C'est dans la
période ou j'entrai au parti en 1923 et depuis que j'ai davantage lu dans les ccuvres marxistes
diverses tant en livres, brochures, articles, revues. J'émet le regret que I'absorption dans mes
fonctions syndicales ne m'aient pas donné les loisirs d'étudier sérieusement du marxisme et du
Iéninisme, que j'ai davantage acquis par bribes ou dans la pratique du régime soviétique durant
mes trois voyages en URSS et mes deux ans que j'y ai vécu s»,

Les antécédents lectoraux varient suivant la trajectoire antérieure des militants. Si la «veine»
syndicaliste-ré volutionnaire est nette, d'autres ont bénéficié d'une autodidaxie fondée sur d'autres
cursus. Pour certains, la littérature est un acquis qu'ils revendiquent encore®. Ainsi Bernadette
Cattaneo :

« J'avais beaucoup étudié et m'étais faite une instruction moyenne. Jai lu tous les livres qui
pouvaient me tomber sous la main. Mon instituteur, vieux syndicaliste anticlérical guida beaucoup
mes lectures et m'influenca énormément. C'est ainsi que je connus les Voltaire, les Renan, les
Jean-Jacques Rousseau, Diderot, Victor Hugo péle-méle avec Georges Sand, Loti et un grand
nombre de romans sociaux, Zola en particulier »%,

Ou Maurice Ancelle (ouvrier métallurgiste, résistant fusillé en 1942) :

« Quand je fus sorti de I'orphelinat ou I'on m'avait offert d'aller au séminaire, je lis tous ce que je
pus trouver car j'aimais lire. Je lus le journal, les illustrés, les romans, je voyais les Bolcheviks
comme des bandits. Cela dura 2 ans, aprés j'ai [illisible] jusqu'en 1928, a lire, de I'astronomie, de
la géologie, de la géographie, histoire, de france®, d'Europe, des juifs, grecs, latins, protestants, de
la philosophie d'Hegel, de Comte, etc., mes parents tinrent un bistro en 1926, a Saint-Denis 1
impasse des Moulins Gemmeaux, je fit la connaissance de communistes italiens (secteur) et d'un
jeune communiste qui me fit lire le manifeste mais qui ne me fit pas lire I'A.G.U" Avant-garde]
qu'il vendait. D'autres "communistes" qui buvaient ferme au comptoir n'étaient pas mes amis. A
ce moment-la, je lisais le quotidien et j'étais contre la guerre du Maroc. J'approuvais la greve de
24 contre cette guerre sans y participer car j'étais dans le restaurant. Dans ma famille, il n'y avait
pas d'ouvriers, tous fonctionnaires, marchands, etc., et c'est seulement a Bruxelles que je fis la
connaissance de camarades italiens qui me firent lire L'Huma la bas je participais aux bagarres
pour Sacco et Vanzetti. A part la lecture, j'aimais faire du sport »%’.

L'éclectisme et le rapport dilettante a la culture faisant I'objet d'une condamnation, les militants
qui reprennent a leur compte ce point de vue en viennent & demander qu'on les guide dans leur
parcours «scolaire». Une institutrice comme Marie Doron s'explique longuement sur les raisons
qui motivent sa requéte :

% p, Belluge, CRCEDHC, 495 270 611, sans date.

% Dans les années trente, les militants ne citent plus (il est vrai que le questionnaire ne les y encourage pas) leurs
lectures littéraires. Les biographies suscitées par Kurella en 1924 faisaient au contraire apparaitre plus nettement
ce viatique littéraire : «llIs citent : Zola (deux fois), Barbusse, Rolland, Rousseau, Michelet, Hugo, Balzac, A.
France, Gorki» (Tartakowsky (D.), Les premiers communistes..., op. cit., p. 87).

% B. Cattaneo, CRCEDHC, 495 270 1833, autobiographie de 1937.

% Nous laissons a dessein ce «france» sans majuscule.

9 M. Ancelle, CRCEDHC, 495 270 893, autobiographie du ler novembre 1932 (né en 1908).
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« Je n'ai recu aucune éducation politique» ; «J'ai lu de fagon anarchique et incompléte les
ouvrages de Lénine (.La maladie infantile du communisme, I'Etat et la révolution, Que faire ?,
I'lmpérialisme, stade supréme du capitalisme et des articles et brochures diverses) de Staline, Les
questions du Iéninisme, La Révolution d'octobre ; de Marx, Travail salarié et capital, La guerre
civile en France, Le manifeste. Je lis actuellement d'Engels : L'origine de la famille de la propriété
privée et de I'Etat. Mais mon métier et le travail du Parti me laissent trop peu de temps pour un
travail d'éducation personnelle bien profitable. Lorsque s'est tenue en septembre 1936 I'école
régionale de 15 jours, javais été chargée par le B-R de I'organisation matérielle et jaurais désiré
suivre régulierement les cours comme éléve. Si l'instruction bien élémentaire que nous avons
recue nous permet un peu plus de facilité dans I'étude, il y a aussi bien a redresser dans les
méthodes de travail et de jugement auxquelles on nous a habituées. Pour ma part, a c6té des
enseignements que je retire du travail avec les membres de la direction du Parti, militants
ouvriers, je désirerais bien enrichir mon instruction politique afin de travailler plus sGrement pour
le parti »%.

C'est aussi la demande pressante de Lajb Grojnovoski :

« Instruction politique : aucune école de parti. Mon malheur c'est que j'étais toujours un dirigeant
actif et je me formais tout seul. Mon désir le plus profond c'est de faire une école. C'est pour
apprendre une méthode que je veux travailler a I'école par correspondance. L'année derniére je me
suis inscrit a I'école par correspondance (cours supérieur) mais je ne pouvais pas suivre a cause de
I'activité au Parti »%.

Cette «méthode», les écoles du parti tenteront de la divulguer et c'est méme certainement
I'essentiel de ce qui s'y apprendra : une posture devant guider les «lectures». Julien Soutan
I'affirme dans son autobiographie de 1932 : «Je dois dire que I'école régionale bien que courte fut
pour moi d'une grosse importance elle m'a appris d'abord "comment il fallait étudier”, puis elle
m'a fait voir plus clair dans ce que j'avais déja lu»'%. Dans presque toutes les autobiographies, les
militants stigmatisent leurs lectures passées — «anarchiques», «désordonnées», «superficielles»,
etc. L'ordre lectoral que I'on apprend dans les écoles du parti, que les principaux dirigeants
incarnent, que le canon symbolise, s'impose progressivement, jalonnant I'itinéraire du parcours
autodidactique militant, contribuant & la fois a la certification «scolaire» communiste tout en
fixant un idéal de lecteur accompli dont les militants reconnaissent I'inaccessibilité culpabilisante :
Maurice Tréand, responsable de la commission des cadres, I'exprime sans détour : «J'ai été abonné
aux Cabhiers du bolchevisme depuis leurs fondations par Souvarine, aux bureaux des éditions,
beaucoup lu mais pas étudié. Je lis extrémement vite, je ne sais pas lire en étudiant»1%L,

Les intellectuels et le canon

Les intellectuels'®? autobiographiés répugnent en régle générale a faire la liste des ouvrages
marxistes-léninistes qu'ils auraient lus. A la différence des militants ouvriers, chaque livre lu ne

% M. Doron, CRCEDHC, 495 270 758, autobiographie de 1938.

9% CRCEDHC, 495 270 1239, autobiographie citée.

100 3. Soutan, CRCEDHC, 495 270, dossier personnel, autobiographie du 16 ao(t 1938.

101 M. Tréand, CRCEDHC, 495 270 8372, autobiographie du 17 mars 1933

192 Nous entendons par intellectuels deux groupes de militants et cadres : ceux qui disposent d'un capital scolaire
équivalent ou supérieur au Baccalauréat et ceux qui sont titulaires du Brevet supérieur et/ou de dipldmes
professionnels (instituteurs normaliens ou non ; dipldmés d'EPCI ; 'ENAM, etc.). L'adaptation du second groupe
a l'imaginaire scolaire» du PCF est évidemment plus grande dans la mesure ou le rapport au savoir qu'ils
doivent a leur fréquentation du primaire-primaire/supérieur présente de nombreuses affinités avec le rapport au
savoir privilégié par le PCF. Comme I'a montré F. Muel-Dreyfus, «ce rapport est fait, inséparablement, du des
hiérarchies culturelles dominantes et de la représentation imposée de sa propre position culturelle comme
position dominée» (Le métier d'éducateur, Paris, Minuit, 1983, p. 88). Dans cet article nous ne traitons,
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représente pas une conquéte. C'est plutdt a une évaluation de leur culture marxiste au regard de
leur culture générale qu'ils procédent, evaluation périlleuse, toute suffisance pouvant étre
interprétée comme l'expression d'un droit d'intervenir dans la théorie politique, c'est-a-dire dans la
ligne politique elle-méme. La trilogie Marx- Engels-Lénine a laquelle s'ajoute progressivement
Staline, est Ia pour rappeler la rareté des «theoriciens» susceptibles d'étre des «créateurs». Méme
lorsqu'ils se plient au cadre exigeant du questionnaire, leurs réponses dénotent une certaine
distance fondée sur la nécessite, pour eux, de ne pas dévaluer leur capital scolaire initial. Paul
Vaillant-Couturier, par exemple, manifeste sa déférence a I'égard du canon et sa bonne volonté a
se l'approprier mais c'est en «élisant» dans lI'ensemble de ses lectures des livres marquants qu'il
signifie sa maitrise culturelle et politique :

«Dans ce temps-la [avant-guerre] aucune éducation marxiste, a part la lecture d'un tome du
Capital pendant la préparation de mon doctorat. J'ai abordé le mouvement politique socialiste a la
suite de la guerre sans formation doctrinale et avec des déformations sentimentales et anarcho-
syndicalistes. C'est depuis, par la lecture de Marx, Engels, Lénine et Staline que je me suis formé
tout en participant a I'action. Jai surtout lu pendant ma maladie en 1929- L'ouvrage qui des sa
parution a fait sur moi la plus grande impression a été L'Etat et la Révolution et I'lmpérialisme,
derniére étape. Il serait trop long d'énumérer tous les ouvrages marxistes que j'ai lus et que je
continue a lire, étudier et a annoter, notamment les ceuvres complétes de Lénine, les ouvrages de
Marx, etc. Je lis régulierement les publications de I'IC et de I'ISR (dans la mesure du temps
disponible que j'ai et du temps que me laissent mes voyages»*%,

Georges Cogniot, dans une longue autobiographie trés autocritique, élude tout simplement son
rapport a la théorie marxiste, signifiant implicitement ainsi qu'il s'exclut des débats théoriques au
profit d'une éthique de l'obéissance et de la discipline. S'il rappelle la valeur de ses diplémes
(«Recu bachelier en 1918, j'ai été envoyé comme boursier de I'Etat interne au lycée du Parc a
Lyon pour y suivre des cours spéciaux en vue de préparer le concours d'entrée a I'Ecole normale
supérieure, qui est la plus haute institution scientifique pédagogique de France»'%4) c'est a un long
plaidoyer pro domo qu'il se livre, se reprochant notamment d'avoir signé la lettre des «250»% :
«Cet épisode honteux de ma vie de parti a été une lecon pour moi, et depuis 1925-26, je n'ai eu de
rapports d'aucune sorte avec aucun courant oppositionnek Aprés cette incartade en effet, Georges
Cogniot mettra ses compétences culturelles au service des missions qui lui seront confiées pour
défendre la ligne du Parti aussi bien a I'lTE (Internationale des travailleurs de I'enseignement), et
au CVIA (Comité de vigilance des intellectuels anti-fascistes), qu'en fondant I'Université ouvriére
ou en devenant rédacteur en chef de L'Humanité. Doit- on y voir, comme le suggére Frédérique
Matonti, l'effet d'une affinité élective, «au sens d'un rapport actif entre deux structures
différentes», entre la rhétorique khagneuse et la rhétorique d'intellectuel de Parti, c'est plus que
probable, a condition de différencier ceux qui cultiveront un certain antiintellectualisme, une
«haine de soi» comme créateur, de ceux qui ne parviendront jamais a se défaire totalement de
cette ambition...1%

sommairement, que des intellectuels du premier groupe, ceux qui possédent a la fois les compétences culturelles
leur permettant de s'approprier I'ensemble du canon et un rapport au savoir qui peut les conduire a intervenir
avec -autorité» dans la théorie politique.

103 p, Vaillant-Couturier, CRCEDHC, 495 270 9013, autobiographie de 1932.

104 G. Cogniot, autobiographie du 11 avril 1937, rédigée & Moscou, CRCEDHC, 495 270 7. Cette autobiographie
ne semble pas avoir été rédigée a partir du questionnaire, ce qui explique aussi la liberté dont use G. Cogniot. La
teneur trés autocritique et le lieu de la rédaction donnent a penser qu'elle est rédigée en vue de répondre a des
critiques ou de prévenir des critiques dont il serait I'objet.

105 | a -lettre des 250«, diffusée en 1924, et adressée au Comité exécutif de I'IC dénoncait la politique de
bolchévisation de la direction du PCF.

106 Matonti (F.), La double illusion. La Nouvelle Critique . une revue du PCF (1967-1980), thése de science
politique, Paris I, 1996, p. 751.
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De ce point de vue, l'autobiographie de Georges Politzer est d'autant plus intéressante que ce
jeune agrégé de philosophie (1926) a débuté par une carriere d'«intellectuel de gauche», de
«créateur», publiant dés 1928 une Critique des fondements de la psychologie et La fin d'une
parade philosophique (1929), ouvrages gqu'il condamne publiquement aprés son adhésion au PCF.
Son adhésion se fait sous le signe d'un renoncement a l'activité théorique créatrice au nom de
I'action, avec la volonte de liquider en soi «le vieil homme». Alors, I'étude non désinvolte des
ceuvres de Marx et de Lénine s'impose :

«La premiére demande d'adhésion (1929) que j'ai formulée était I'aboutissement de deux années
d'activité d™ intellectuel de gauche". J'avais réellement acquis la conviction qu'il n'y a, comme l'a
dit Dimitrov, qu'une seule sorte de révolutionnaire. J'avais particuliérement senti l'instabilité, le
confusionnisme et le creux de ma position de "révolutionnaire” en dehors du parti. Je I'avais senti
particulierement parce que j'ai failli construire une doctrine dont les premiéres manifestations
furent vivement appreciées par les milieux bourgeois et qui auraient pu servir d'écran entre une
fraction de la jeunesse et le marxisme. Mais, en méme temps, m'étant attaqué a un probleme
scientifique (psychologie) j'avais abouti a une impasse et je me voyais condamné au bavardage
pseudoscientifique. J'ai compris alors qu'il fallait m'assimiler le marxisme. Mais prenant contact
avec le marxisme-léninisme j'ai commencé a ouvrir les yeux : a mesure que je me détachais de la
philosophie bourgeoise d'avant-garde, j'ai acquis la conviction que, dans les conditions actuelles,
il s'agissait avant tout de servir et de se rendre utile. C'est pourquoi j'avais méme renoncé a
poursuivre mes projets scientifiques primitifs. Depuis mon adhésion au parti je n'ai eu et je n'ai
actuellement d'autre volonté que de donner tout mon temps utile a un travail qui puisse servir
immédiatement. [....] Je n'ai jamais suivi d'école dans le Parti. Jai voulu suivre une école de
Rayon aussitot aprées mon admission mais cela m'a été déconseillé par la direction du rayon,
faisant valoir que je n'en avais pas besoin. En fait j'en avais besoin. J'ai constamment étudié les
diverses questions touchant le marxisme-léninisme et la politique du parti. Depuis mon travail au
Bureau de documentation, j'ai surtout étudié les questions économiques et la statistique. J'ai une
connaissance générale de la littérature du mouvement. Mais la variété des sujets dont j'ai eu a
m'occuper m'ont interdit toute spécialisation approfondie. Je ne suis pas un théoricien. J'ai étudié
plus particulierement, de Marx Le Capital (mais d'une fagon sérieuse certains volumes
seulement), La critique de I'économie politique, La misére de la philosophie ; d'Engels, L'Anti-
Duhring ; Ludwig Feuerbach ; de Lénine : I'lmpérialisme, derniére étape du capitalisme, La
maladie infantile, Matérialisme et empiriocriticisme»*’.

Les intellectuels de parti doivent, par des chemins différents, abdiquer leurs prétentions créatrices
et c'est a une analyse des logiques psychologiques et sociales de ces «renoncements»
qu'introduisent les autobiographies d'institution.

L'imaginaire scolaire communiste

Durant les années 1928-1932, la «pédagogie prolétarienne» comme doctrine en voie d'élaboration
fait I'objet, en France, de deux publications importantes. Il s'agit, d'une part, de I'édition des
theses, rapports et débats des journées pédagogiques de Leipzig organisées par I''TE en 1928 et,
d'autre part, de la traduction d'un ouvrage d'un communiste allemand, Edwin Hoernlé, L'éducation
bourgeoise et I'éducation prolétarienne (ESI, 1933). Le postulat qui est au principe de cette
doctrine, suffisamment dessinée pour qu'elle fasse I'objet d'un congrés mais traversée de
tendances diverses, est le suivant : il existe une affinité, profonde, subtile, masquée, entre la
pédagogie bourgeoise traditionnelle et le systéme capitaliste. «Les méthodes pédagogiques
bourgeoises, affirme Choulguine, ne développent pas chez I'enfant l'initiative, I'indépendance, le
pouvoir créateur, l'audace. [...] Elles entravent le développement de ces qualités tout au moins a

107 G. Politzer, autobiographie du 26 novembre 1933, CRCEDHC 495 290.
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I'école primaire»'®, Cohérente avec la dénonciation de I'école «bourgeoise» laique et avec
I'extréme defiance a I'égard des instituteurs de la période «classe contre classe», cette doctrine fera
I'objet d'une réélaboration complete sous la houlette, pour la France, de Georges Cogniot,
conduisant a la marginalisation progressive de l'instituteur communiste Célestin Freinet. Victor
Fay, alors responsable de I'éducation au sein du PCF, rédige la préface a I'ouvrage d'Hoernlé dans
laquelle il critique les illusions pédagogiques de ce dernier : «S'il est juste — écrit-il — de
transformer et révolutionner les méthodes d'enseignement, on ne peut supprimer ni les batiments
scolaires particuliers, ni I'enseignement du professeur. Tout en combattant I'école verbale ou I'on
inculque mécaniquement aux éléves des notions livresques toutes faites, le gouvernement
soviétique a condamné également des tendances a la suppression de I'enseignement systématique
en y substituant "le travail collectif et spontané des enfants"»1%,

La réhabilitation de la «pédagogie traditionnelle» trouvera au sein du PCF son lieu d'exercice. Le
développement de la formation a partir de 1932 procéde d'une adaptation au cadre militant,
tenant compte des contraintes de la formation, d'un modele de relation pédagogique proche de
celui des Ecoles normales d'instituteurs : internat (chaque fois que faire se peut), examen terminal
noté avec classement, enseignements sous la surveillance des responsables de I'école, exercices
pratiques, évaluation du comportement des éleves durant I'école. Une équipe de militants
(Caresmel, Bouthonnier, Paumier, etc.) se spécialisera dans cette tache, avec l'instituteur Etienne
Fajon a sa téte. Chaque école (inter-régionale, spécialisée, nationale) donnera lieu a rapport
portant sur la sélection des candidats, le programme de I'école, les enseignants, les conditions
matérielles, et les éléves, a la fois comme collectif (composition socio-professionnelle des
«éléves» et comportement du groupe d'éleves) et individuellement. Les appréciations ne laissent
aucun doute sur la relation recherchée entre I'évaluation des candidats et les affectations dans la
hiérarchie du parti. Un exemple : «Joannin Hubert. 30 ans — Manceuvre spécialisé — Célibataire
— CGTU. 1930 — JC. 1933 — PC. 1934 — membre du Bureau régional (de I'Allier).
Responsable de I'Union locale de Moulins. A suivi I'école centrale durant un mois en 1936 ;
APPRECIATIONS : a travaillé sérieusement, a fait des progrés. Discipliné et bon esprit de Parti.
Apte a assurer un travail dirigeant dans sa région»!* (Ecole nationale du 15 novembre 1937 au 15
mai 1938). Les cadres évaluateurs découvrent progressivement que la situation scolaire est une
situation privilégiée pour procéder a l'observation systématique et approfondie des militants
comme en témoigne un rapport du 29 juin 1938, intitulé «Remarques sur les appréciations
contenues dans le rapport sur I'Ecole centrale du parti», dans lequel Henri Janin exhorte les
responsables des écoles a développer leur analyse critique de chaque «éléve» : «ll s'agit — dit-il
— d'une école de six mois ou les dirigeants de I'école sont pendant une demi-année en contact
permanent avec les éléves.

Ils ont ainsi l'occasion de les Vérifier, non seulement dans leur travail spécifiquement scolaire,
mais encore dans tous les moments de leur vie. L'appréciation pour chaque éléve ne devrait pas
étre, a mon sens, aussi "formelle” et "pédagogique™, mais étayée concrétement, en tenant compte
de son origine, de son temps d'appartenance au Parti, du milieu dans lequel il a milité, de ses

108 pédagogie prolétarienne, recueil des théses, rapports et débats des journées pédagogiques de Leipzig
organisées par I'Internationale des travailleurs de I'enseignement, Editions de I''TE, 1928, p. 57.

109 Hoernlé (E.), L'éducation bourgeoise et I'éducation prolétarienne, préface de G. Masson (V. Fay), ESI, 1933,
p.7.

110 _a résolution sur le travail théorique du Parti adoptée par le Vile Congrés en mai 1932 se donne les objectifs
suivants : 5000 membres du parti devront passer par les écoles élémentaires ainsi que tous les nouveaux
adhérents, 1000 éléves pour I'école centrale par correspondance, I'organisation d'écoles spécialisées et d'écoles
supérieures de cadres, la création d'une Université populaire a Paris (qui deviendra Université ouvriére),
I'élévation du niveau des Cahiers du bolchevisme, I'utilisation de la presse du parti pour populariser le marxisme-
Iéninisme, I'application ferme des principes marxistes-Iéninistes sur le front culturel et artistique. Cf. annexe
n°32 de la these de D. Tartakowsky, op. cit., p. 510-511

111 CRCEDHC, 517 1 1887, dossier sur les écoles du PCF.
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particularités personnelles : tendances, qualités, défauts, en vue d'un essai d'analyse pour chaque
camarade»!!?,

Peu & peu, dans les années trente, I'imaginaire scolaire communiste a étendu son emprise3. A une
autodidaxie, celle des anarcho-syndicalistes et des syndicalistes révolutionnaires, celle des
autodidactes plus «littéraires», dont le lieu de la certification était renvoyé a un «entre soi» qui
empruntait au modele de I'intelligentsia boheme son mythe, le parti communiste va surimposer un
modele scolaire qui affecte a un «en dehors de soi» ses modes de certification et de légitimation.
Alors que l'autodidaxie antérieure a 1914 laissait les autodidactes face a leur questionnement
existentiel, le communisme a orienté & son profit I'étape habilitante de la certification scolaire a
laguelle aspire tout autodidacte. L'autobiographie de Georges Déziré (né en 1910, fils d'un ouvrier
communiste, ouvrier lui- méme bien qu'il ait été scolarisé jusqu'a I'age de dix- huit ans, secrétaire
régional en 1937) illustre la réussite de cette politique scolaire :

«51- Jai fait mes études a I'école primaire puis a I'école primaire supérieure de Rouen jusqu'en
1928 ou je préparais les Arts et n'ai pas réussi, et mes parents n'ont pu continuer leurs sacrifices.
52. Jai recu une bonne instruction politique en participant aux écoles du Parti (voir 55). 53. J'ai lu
la majorité des lectures données aux écoles du Parti. 54. Je participe, dirige et ai dirige la
rédaction du journal régional L'Avenir Normand. Je ne connais pas de langue étrangere. 55- Je
suis allé a une école du soir de la Region (octobre nov 1933 ou 34), I'école centrale d'1 mois (juin-
juillet 1936), école centrale de six mois (janvier-juillet 1937). 56. Je lis régulierement les
périodiques, brochures et livres théoriques du Parti (colis mensuel) ainsi que la presse socialiste et
locale des autres partis»*4.

Le parcours autodidactique militant est désormais défini formellement sans qu'aucun auteur ne
soit plus cité, les lectures habilitantes étant celles que l'institution, et elle seule, détermine.
L'utopie communiste se déclinera logiquement, dans ce registre imaginaire, en offrant du réve
mais du réve «scolarisé» : «La ville socialiste n'a ni église ni cimetiere. Dieu est supprimé et les
morts sont remis en place. Les vivants ont leur club et les cadavres leur four crématoire. La ville
ancienne groupait ses maisons basses autour d'un clocher. La ville socialiste groupe ses hauts
batiments autour de I'école. Et tout est école, depuis l'usine jusqu'au club, au théatre, au cinéma et
au parc de culture. La radio, enfin, diffuse la science partout»'1°,

112 Rapport d'H. Janin, CRCEDHC, 517 1 1887, dossier sur les écoles du PCF.

113 Non sans que cette application mécanique de l'ordre scolaire aux écoles du parti ne pose quelque probléme,
infantilisant des militants qui en viennent a perdre leurs moyens. Les examens seront supprimés dans leur forme
la plus scolaire. Cf. Pudal (B.), Prendre Parti, Paris, Presses de la FNSP, 1989, p. 172-177.

114 Autobiographie de G. Déziré, 13 décembre 1937, CRCEDHC, 495 270 4187.

115 Vaillant-Couturier (P.), Les batisseurs de la Russie nouvelle, Paris, Bureau d'éditions du PC, 1932.
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Texte support séance 11 : Un rdle institutionnel : I’exemple de la fonction présidentielle

Mariot Nicolas, « Nos fleurs et nos ceeurs, La visite présidentielle comme événement
institué », Terrain, n°38, 2002 pp. 79, 96.
[Texte intégralement en ligne sur terrain.revues.org]

Résumé : Les visites présidentielles en province représentent un événement considérable pour les
populations visitées durant au moins les deux premiers tiers du xx° siécle. Elles sont en effet
I’occasion d’un bouleversement complet des repéres sensoriels ordinaires des villes accueillant le
chef de I’Etat. Pourtant, leur caractére événementiel est constamment mis en danger. D’une part,
I’effervescence qu’elles donnent a voir nécessite un long travail préparatoire fondé sur la
mobilisation d’institutions de proximité ayant fait localement leurs preuves. Dés lors, ce travail
porte en lui les germes d’une banalisation de I’événement. D’autre part, la visite doit également
faire face a un processus de routinisation lié a son intégration dans le voyage.

Les déplacements des chefs de I’Etat dans les départements appartiennent au répertoire d’action le
plus commun identifiant la présidence de la République (aux c6tés des passages obligés annuels
que sont les veeux, les visites aux Salons de I’agriculture ou du Bourget, le 14 Juillet, etc.). Le
président s’est ainsi déplacé 604 fois en province métropolitaine entre 1888 et 1998, soit en
moyenne 6 fois par an'!®. Aujourd’hui encore, les bains de foule ressortissent aux routines des
journaux télévisés : pas de sortie publique du président sans quelques secondes d’images de mains
qui se serrent. Si I'on entend I’événement comme ce qui arrive ou apparait de fagon
circonstancielle, et plus encore si ’on adjoint 1’extension sémantique que porte aujourd’hui le mot
(I’événement est un fait marquant, exceptionnel), alors il semble que rien n’en soit plus éloigné
qu’un voyage présidentiel en province. A moins, toutefois, que 1’on restreigne le sens du terme a
son usage péjoratif dans 1’expression « histoire événementielle » congue comme chronique
descriptive et linéaire des dates et des « grands hommes » : en ce sens, comme on le verra, le récit
de voyage possede bien les formes les plus caricaturales de I« histoire-batailles » (Noiriel 1998 :
31-35).

En méme temps, si I’on ne parle plus de voyage mais de visite présidentielle, force est de
constater que celle-ci a longtemps représenté un événement considérable pour les communes
concernées. Le préfet du Puy-de-Dome accueillant Falli¢res dit bien ce qu’était la dynamique de
la mobilisation locale, méme si I’on peut supposer qu’il souhaitait aussi montrer sa bonne volonté
au cabinet présidentiel : « L’élan est général : on ne veut momentanément connaitre d’autre
rivalité que celle de surpasser encore tous les précédents par 1’éclat des fétes projetées™’. » Si ’on
s’en tient a ce caractére spectaculaire, au sens ou la venue du président bouleverse
I’environnement ordinaire de la cité, la visite se présente bien comme I’arrivée d’un fait hors
norme, d’un événement qui rompt 1’écoulement ordinaire du temps (qui « surgit » ?), alors qu’elle
reste inscrite, pour le président lui-méme, dans la continuité du temps cyclique, rituel, de la
succession répétée des voyages et des cérémonies en préfecture (Bensa 1997).

C’est précisément cette incrustation d’une logique événementielle (celle de la visite telle qu’elle
est préparéee et percue localement) dans un cadre institutionnel particulierement cristallisé (celui
du voyage comme « formule » élyséenne routinisée par ses répétitions et ses récits) que je
voudrais discuter ici. Comment s’articulent la stabilisation des chances de succés du voyage et la
lutte contre les risques de désenchantement opérée par la rupture événementielle des visites ? En

116 Pour ce qui concerne la constitution de cette base de données, je me permets de renvoyer au chapitre 5 de ma
thése (Mariot 1999).
17 |_ettre du préfet du Puy-de-Dome du 14 mai 1910 au secrétaire général de la présidence, AN 1AGS.
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quoi le jeu sur le «ravivé » et le « charme » instauré par 1’événement local participe-t-il de la
consolidation institutionnelle de la présidence (Héran 1987) ? La visite présidentielle est en effet
un événement qui doit pouvoir étre reproduit dans le temps et dans des récits qui lui conferent un
caractere « national » (il est dés lors toujours susceptible de se voir démotivé), tout en conservant
ses qualitées événementielles extraordinaires (il doit toujours étre (re)motivé par ceux qui le
préparent et le vivent). Ce double processus suppose donc que la visite, si elle veut rester
événement, parvienne a contrecarrer les tendances uniformisantes du voyage tel qu’il est pensé
depuis I’Elysée, mais également les indispensables procédures locales, toutes aussi routinisées,
permettant de maximiser ses chances de succes (ce que 1’on appelle en général la « fabrique » de
I’événement).

C’est ce double mouvement de balancier entre typification procédurale et remotivation extra-
quotidienne qui constituera, a travers trois étapes, le fil directeur de cette étude.

La premiére étape m’amenera a décrire ce qui représente I’essentiel du caractére événementiel des
visites : le bouleversement de 1’environnement sensoriel induit par la venue du président.

Dans le deuxieme point, je montrerai que cette effervescence générale nécessite un long travail
préalable fondé sur la mobilisation d’institutions de proximité ayant fait localement leurs preuves.
Or, parce qu’il repose sur un objectif de maximisation des chances de succés de la visite, ce
travail porte en lui les germes d’une potentielle banalisation de 1’événement. Je donnerai deux
indicateurs de ce risque de démotivation : la volonté présidentielle de se tenir a I’écart des marges
festives et les critiques locales de la presse d’opposition.

Enfin, dans le dernier point, je montrerai qu’en plus de ce danger interne ou local 1’événement
doit également faire face a un processus de routinisation lié a son intégration dans le voyage. En
effet, en devenant une halte parmi d’autres dans un récit linéaire, la visite perd précisément ce qui
faisait localement ses qualités événementielles. Le processus méme du récit conduit a délocaliser
chaque visite, a lui oter ce qu’elle a de particulier pour I’insérer dans une structure qui soit
reconnaissable par ceux qui ne I’ont pas vécue. Potentiellement banalisée par ses procédeés de
fabrication, la visite I’est donc une seconde fois lors de sa transformation en étape de voyage : la
construction d’une grand-messe, le voyage présidentiel, suppose que I’on cache les messes basses,
I’ensemble des raisons locales, diverses et variées, de « faire I’événement ».

La transformation de 1’environnement sensoriel urbain

Prendre conscience du caractere événementiel des visites durant les deux premiers tiers du xx°
siécle, c’est d’abord rendre compte des foules considérables qu’elles rassemblent. A Nancy en
1892, les rapports des sociétés ferroviaires au commissariat central de police indiquent que 121
000 voyageurs sont descendus en gare durant les trois jours de visite!!8, Ces visiteurs, auxquels il
faut ajouter ceux venus des villes proches par la route, représentent plus qu’un doublement de la
population de la cité pendant les quelques jours de la visite (Nancy comptait 87 110 habitants lors
du recensement de 1891%°). Jusqu’au tour de France gaullien, cet afflux massif de population
semble ne pas se démentir, méme chez les pourtant fades inaugurateurs de chrysanthemes de la
IV¢ République. En 1950, le voyage lorrain de Vincent Auriol fait toujours accourir les habitants
des localités visitées : un rapport de police mentionne la présence de plus de 20 000 personnes a
Bar-le-Duc'?’. René Coty bénéficie d’attroupements comparables. Ce n’est qu’a partir de la fin

118 Rapport daté du 9 juin 1892, AD Meurthe-et-Moselle 1M676.

119 AM Nancy F1-12-1891.

120 Note du commissariat de police des RG de Bar-le-Duc, datée du 25 juillet 1950, AN 4AG/287. En 1947, une
note évaluait le nombre de spectateurs attendus afin de prévoir le service de sécurité approprié. Méme si ces
chiffres ne sont que des prévisions dont rien ne permet de vérifier qu’elles étaient exactes, ils donnent un ordre
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des années 1960 que le nombre de spectateurs diminuera lentement pour ne plus représenter
aujourd’hui qu’au plus quelques milliers, le plus souvent quelques centaines, par exemple lors du
déplacement de Jacques Chirac a Amiens : le quotidien régional indique qu’au maximum 500
personnes étaient présentes pour 1’accueillir (La Voix du Nord du 25 avril 1996).

En plus de ces rassemblements de populations, les visites se donnent a voir comme un
gigantesque spectacle son et lumiére. Elles doivent étre caractérisées par le bouleversement des
normes et des repéres quotidiens qu’elles induisent, qu’il s’agisse des repéres physiques ou
sensitifs. Je donnerai d’abord un apercu de I’ampleur des décors, pour ensuite aborder les
questions posées par les transformations de 1I’environnement sonore et lumineux, en particulier en
ce qu’il permet aux commentateurs de « faire parler » ces cris et éclats de lumiére indispensables
a la description d’une ville « en liesse ».

Tracer une voie royale : pavoisements, guirlandes et arcs

Transformation physique de la ville tout d’abord. C’est ici essentiellement le role de 1’habillage
urbain. Tout entiere, la ville se transforme, pavoisée, décorée, nettoyée. Bien qu’ils soient tres
difficiles a évaluer avec précision, les budgets municipaux sont un bon indicateur pour saisir
I’importance accordée par les autorités locales a la mise en féte de la ville. Si ’on observe la
succession des budgets alloués aux visites par la ville de Nancy sous la 111° République, on
constate qu’au moins la moitié¢ des dépenses sont consacrées a I’embellissement de la cité.

A T’occasion de la visite de Carnot en 1892, 66,5 % des 186 970 francs de dépenses y sont
consacrés (35,5 % pour la réfection du mobilier urbain, 20 % pour les décorations spéciales — arcs
de triomphe, mats, etc. — et 11 % pour I’éclairage)*?'. En 1919, pour la venue de Poincaré, 63 %
d’une enveloppe budgétaire amaigrie (50 000 francs) sont dévolus aux seuls pavoisement et feux
d’artifice’?. En 1932, lorsqu’elle accueille Lebrun, la municipalité consacre encore, hors facture
électrique, la moitié des 120 000 francs prévus a la « décoration des voies publiques et
subventions aux comités de quartier (mats, arcs de triomphe, illuminations, etc.)*?® ».

Pour autant, ces chiffres laissent difficilement entrevoir I’ampleur de ces décors urbains. Les
organisateurs se doivent de produire les représentations, communes a 1’époque, d’une ville en
émoi, tout entiére offerte au déploiement de la majesté présidentielle. Donnons-en une seule
description, répétée a 1’envi dans les comptes rendus journalistiques : « Le président fait a
Marseille une entrée vraiment triomphale. Le canon tonne, les cloches de toutes les églises
carillonnent joyeusement. A tous les carrefours, les musiques jouent La Marseillaise et, sur le
passage du corteége, 300 000 spectateurs poussent de vigoureuses acclamations en 1’honneur de M.
Félix Faure et de la République. Les boulevards sont brillamment pavoisés, mais ¢’est au moment
ou nous débouchons sur la rue de Noailles que 1’aspect du décor devient absolument feerique.
L’immense avenue qui meéne au Vieux-Port s’offre a nos regards éblouis, dans toute sa longueur
bordée de drapeaux et d’oriflammes, traversée par des milliers de guirlandes de feuillage, de
banderoles et de serpentins multicolores qui palpitent dans le poudroiement glorieux du soleil
couchant. Voila la scéne » (Belon & Gers s.d. a : 23).

de grandeur des foules que mobilisait ce type d’événement : 3 000 personnes attendues a Gravelines, nécessitant
la mobilisation de 20 gendarmes ; 25 000 personnes a Dunkerque pour 280 gendarmes ; 14 000 individus a
Armentieres ; 50 000 a Lille encadrés par 900 gendarmes. Note non datée, intitulée « Département du Nord,
service d’ordre et de sécurité », AN 4AG/278.

121 Livre de détail du budget municipal de 1892 et I’article 82 des mémes « comptes de dépenses » intitulé :
« Frais de réception de M. le président de la République », AM Nancy.

122 Registre des délibérations du conseil municipal, article 367 du projet de budget de 1919, 26 juillet 1919, AM
Nancy, 11-75.

123 ettre du maire de Nancy au maire de Méziéres précisant les principaux postes du budget de la visite de
Lebrun, 10 décembre 1932, AM Nancy, 11-170.
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Comme on le constate, les décorations urbaines ont plusieurs objectifs : outre le seul fait de créer
un espace pour le président, elles aident a marquer une frontiere nette avec le temps ordinaire et
permettent d’amener ’observateur sur les sentiers délicats d’une adhésion du public a I’objet
officiel de 1’événement, glissant imperceptiblement de 1’éclat des décors a 1’émoi des cceurs. Ce
sont les transformations de I’environnement sensoriel qui jouent un rdle majeur dans ce processus.

Eblouir le regard et percuter I’oreille

L’insistance des commentateurs sur I’envahissement sonore et lumineux lors des visites est ’'une
des figures rhétoriques les plus marquantes des récits de voyage : a la confusion du brouhaha
ambiant s’oppose presque systématiquement la luminosité aveuglante de ce qui est montré. Les
bruits, méme lorsque certains d’entre eux se détachent clairement au-dessus des sons uniformes de
la foule (coups de canon, cloches), sont toujours percus de fagon assourdissante : « “Vive Carnot.
Vive la République.” Et cela répété mille fois, cent mille fois. C’est assourdissant — charmant,
excellent, attendrissant presque, mais assourdissant. [...] Seigneur ! Je vais étre obligé de parler
encore des acclamations ! Mais qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? Puisque j’en ai encore
les oreilles qui bourdonnent. Il y a eu aussi les salves d’artillerie et les détonations des bombes »
(Bertol-Graivil 1889 : 91).

Les extraits des descriptions sonores du premier voyage de Carnot a Bordeaux soulignent bien la
surprise des commentateurs novices devant ’ampleur des bruits : « Il va sans dire que pendant
tout ce voyage sur la Garonne, depuis Bordeaux jusqu’au bec d’Ambegs et vice versa, le canon, les
clairons, les musiques, les bombes et les cris n’ont pas cess¢ de nous donner un concert
quelquefois trop bruyant mais toujours bizarre. [...] A 2 heures et demie seulement, le canon et les
clairons annoncent a nos pauvres oreilles bien émotionnées ’arrivée de M. Carnot » (La Lanterne
du 1° mai 1888).

11 faut dire que les visites présidentielles s’apparentent a un bouillon de sons autant récurrents que
divers. A Orléans par exemple, le 7 mai 1891, les cloches du beffroi sonnent alors de quart
d’heure en quart d’heure ; lors de I’arrivée du président, les 101 coups de canon réglementaires
sont tirés, et, en plus des musiques militaires, « les nombreuses fanfares venues de plus de 300
communes du Loiret » parcourent la ville au milieu des vivats : « L’effet est saisissant » (Bertol-
Graivil 1892 : 2). A Toulouse, les 5 000 fusées et 150 bombes du feu d’artifice provoquent des
« détonations effrayantes » (ibid. : 36).

Au milieu de ce brouhaha, certains sons tiennent une place particuliere. Les percussions répétées
des cloches ou des coups de canon représentent les marqueurs sensibles du changement d’état, de
la sortie de la temporalité quotidienne vers celle, extraordinaire, de la visite présidentielle
(Needham 1967). De ce point de vue, le fait que toutes les cloches de la commune, loin de sonner
a la volée durant le moment plus ou moins long marquant ’arrivée du président, puissent étre
parfois mobilisées de fagcon quasi continue durant la visite (tous les quarts d’heure) semble
souligner son caractére événementiel trés fort : la cloche ne découpe plus le temps, elle rend
hommage (Corbin 1994). Lors d’une visite longue, les sonneries sont ainsi réitérées chaque jour
pour souligner le caractére spécifique de ce temps décalé, comme a Tarbes, ou les habitants « ont
été réveilles dés la premiére heure par le bruit des tambours et des clairons se rendant aux divers
endroits que M. le président de la République doit visiter » (Bertol-Graivil 1892 : 59). Il arrive
fréguemment, en particulier lors des courts arréts ou le président ne fait que descendre quelques
minutes en gare, que le programme officiel impose que les cloches de « toutes les églises de la
ville soient mises en branle dés 1’arrét du train et ne cessent de sonner qu’aprés le départ'?* ».

124 programme du 9 ao(it 1914, voyage annulé 8-18 ao(it 1914, AN 1AG71.
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Toutefois, 1’ouie n’est pas ici seule a étre fortement sollicitée. L’« ivresse » de I’événement
provient également pour une large part de la mise en lumiére du déplacement. A 1’opposé de
I’étourdissement sonore provoqué par les « hourras frénétiques [...] d’une foule qui se presse a
s’étouffer'?® », la netteté lumineuse s’impose avec force. Décorer la ville, ¢’est avant tout éblouir.
Et rien de mieux pour cela que d’éclairer I’espace au long de la nuit. Le réle joué par les
illuminations apparait essentiel pour comprendre ce que pouvaient représenter ces visites
présidentielles pour leurs spectateurs a travers I’établissement d’un contraste par rapport a la
faiblesse de 1’éclairage ordinaire. Sans doute est-il aujourd’hui difficile de ressentir de la méme
facon I’intrusion a la fois brutale et fascinante de la lumiére et des couleurs dans la nuit des villes
en féte durant la premiére moitié du xx° siécle. Les descriptions conservées par les journaux en
donnent une idée. Ainsi du reportage d’un quotidien régional lors de la visite de Millerand a
Besangon en 1923 : « Hier, c¢’était la vraie soirée des illuminations : sous un ciel pur, elles
brillaient d’un joyeux éclat. Aussi la foule se pressait-elle dans les rues pour les admirer. Le pont
de la République, large avenue lumineuse au fond de laquelle se silhouettait I’arc de triomphe
éleve a la gloire de Pasteur, recueillait tous les suffrages. Du rond-point des Bains, le coup d’ceil
n’était pas moins féerique, et la perspective fuyante des guirlandes tricolores éblouissait les yeux.
Pour les reposer de cet éclairage intensif, les lampions qui, comme le Phénix, renaissent
continuellement de leurs cendres, brillaient d’un discret éclat dans les arbres des remparts. La lune
poudre d’argent, I’écume du barrage et, prés du pont de la République, chargé de lumiéres, 1’eau
semble une moire tricolore. Les barques de la féte vénitienne paraissent loin, trés loin » (Le Petit
Comtois n° 14 587, 29 mai 1923).

Avant d’étre enivré par la majesté présidentielle, le spectateur doit d’abord 1’étre par
I’environnement sensoriel dans lequel la visite le plonge. C’est toujours la thématique du
bouleversement intérieur qui est mobilisée par les commentateurs, souvent en dehors de toute
référence a la présence présidentielle. On va voir maintenant qu’il faut ajouter a cet enivrement
celui des festivités en annexe a la visite présidentielle elle-méme. Or, cet ajout a des conséquences
importantes sur son statut événementiel : la nécessité d’attirer des foules importantes repose sur
des formules de mobilisation bien balisées localement, ce qui fait potentiellement de la visite un
moment semblable aux autres occasions festives de la localité.

Un événement comme les autres ? La banalisation locale des visites

La préparation du voyage par les agents élyséens s’apparente a une activité « précautionneuse »,
comme le dit Weber des actions rituelles, reposant sur des formules dont on estime, souvent a
raison puisqu’elles sont fréquemment proposées par les groupements locaux, qu’elles ont été
correctement éprouvées par les prédécesseurs, c’est-a-dire qu’elles ont « fait leurs preuves »
(Weber 1995, t. 2: 156 ; 1996 : 269). Non seulement le principe de répétition parait s’imposer,
mais, plus encore, il semble étre un recours dont la légitimité est particulierement forte du point de
vue des fondements normatifs des choix de préparation. Ainsi, le groupe des agents élyseens fait
appel a ce qui s’est déja fait en conservant les dossiers établis par leurs prédécesseurs pour
pouvoir, le cas échéant, s’y référer et, surtout, y faire référence.

Formalisme du voyage et spectacularisation des visites

Le recours au précédent se donne ainsi a voir comme le résultat toujours plus consolidé d’un
processus en miroir auto-entretenu.

125 Extrait de "« organe légitimiste » lyonnais Le Salut public cité par les journaux républicains pour montrer
que méme les opposants reconnaissent le succes populaire des voyages de Carnot (Bertol-Graivil 1889 : XI).
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D’un coté, les précautions élyséennes tendent a favoriser la production d’un avant-programme
reposant sur des solutions connues et maitrisées. Les consignes données a I’officier qui doit
organiser la «conférence locale » de préparation du voyage témoignent de cette nécessaire
prudence face aux risques induits par la multiplication des propositions zélées venues du territoire
visité : « L’officier fait connaitre, avant toutes choses, les modifications apportées au projet de
programme, d’apres les instructions qu’il a recues du général [chef de la maison militaire]. Il
appartient a I’officier de faire cette communication avec une tres grande courtoisie, de fagon a
ménager les susceptibilités d’autant plus faciles a s’éveiller que les autorités locales et les
populations témoignent par leurs propositions plus de zele et d’enthousiasme souvent
indiscrets.'?® »

De I’autre coté, les autorités locales cherchent a faire accepter par I’Elysée leur invitation en
s’appuyant, pour fonder leur propre programme, sur des formes progressivement constituées de
competence liturgique. La nécessité de « faire I’événement » implique en effet que celui-ci soit en
partie fabriqué. Deés lors, il repose largement sur les activités les plus cristallisées des voyages
antérieurs, les organisateurs locaux pensant ainsi, parce que cela a fonctionné ailleurs et pour
éviter tout risque de « faute », devancer les veeux préfectoraux ou/et élyséens. Ces suggestions
locales, reposant sur le méme principe de choix minimisant les risques, c’est-a-dire optimisant
leurs chances de succes, participent en retour a renforcer les préventions présidentielles vis-a-vis
de la nouveauté.

Ce processus d’auto-entretien des formes les plus stabilisées des préparatifs, reposant sur le
recours presque immuable au précédent, a toutes les allures caractéristiques de 1’organisation
Iégale-rationnelle des schémas bureaucratiques weberiens (répétitivité, anonymisation
progressive, généralisation de 1’application d’un méme principe de travail, etc.). Observons par
exemple le programme des réjouissances envoyé a la municipalité de Marseille, en 1913, par le
Comité permanent des fétes mis sur pied par les acteurs économiques de la ville pour favoriser
son « rayonnement » : « Journée du 11. Féte d’aviation. Le soir, grande retraite aux flambeaux
fleurie avec feux d’artifice a chaque carrefour ou passera la retraite. [...] Journée du 12. Arrivee
de M. le président de la République escorté par les aviateurs [...]. Aprés-midi, 2° journée
d’aviation avec la présence de M. le président de la République. Le soir, concours d’illumination,
corso d’automobiles et de voitures illuminées, [...] simulacre de guerre. Journée du 13. Grande
bataille de fleurs jetées par les occupants des voitures. Pendant la bataille de fleurs, des aéroplanes
planant au-dessus de la Canebiére et de la rue de Noailles feront tomber une pluie de pétales de
fleurs. Le soir, grande féte nautique et feux d’artifice (par la municipalité). [...] Devis
approximatif : aviation, 25 000, retraite fleurie et feux d’artifice, 5 000, arc de triomphe et objet
d’art, 10 000, corso illuminé et embrasement de Notre-Dame-de-la-Garde, 10 000, bataille de
fleurs, 5 000, banquet et remise d’objets souvenirs, 5 000, voitures illuminées, balcons, magasins,
15 000. Total, 75 000 francs*?’. »

258’1l est si complet, c’est parce que ce comité écrit au maire pour proposer ses services et
développe tout I’éventail des manifestations considérées comme les plus attractives, soulignant
ainsi sa maitrise des attentes des organisateurs. Le comité obtiendra d’ailleurs gain de cause sur
I’ensemble des propositions, y compris les plus onéreuses comme le jet de fleurs depuis les
acroplanes (Le Petit Marseillais du 13 octobre 1913). Puisque 1’accueil repose largement sur une
semblable conformation des points de vue, la seule porte ouverte vers la distinction par rapport a
ce qui s’est fait ailleurs tient non a la qualité de I’accueil, mais a sa quantité : « On peut parler des
préparatifs. Déja des plans s’ébauchent a grands traits, des projets fastueux (car il faut éclipser
tout ce qu’on a fait ailleurs) se développent et s’enflent a vue d’ceil. Equipage a la Daumont,

126 Titre 111 « Conférence locale » du cahier rouge « Préparation d’un voyage présidentiel », s.d. (1913 ?), 11 p.,
AN 1AGT71.
127|_ettre au maire datée du 17 septembre 1913, AM Marseille, K7 43.
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landaus, rues pavoisées, arc de triomphe, salves d’artillerie, carillons tintinnabulants, musiques et
fanfares, feu d’artifice sont acceptés par acclamations » (Belon 1893 : 20).

Dés lors, cette logique des marges festives a la venue du chef de I’Etat introduit la potentialité
d’un hiatus dans 1’événement : et si celui-ci devait plus aux modalités ayant fait localement la
preuve de leur efficacité (les spectacles annexes) qu’a la présence présidentielle elle-méme, hiatus
qui porte en lui les germes du désenchantement ? Leur nécessité locale est d’ailleurs fréquemment
I’occasion de tensions entre les organisateurs élyséens et les préparateurs locaux, comme en
témoigne I’extrait suivant : « La commission des fétes de notre comité désire utiliser la place du
Champ-de-Mars a Annonay pour Yy installer une vaste kermesse. Je lui fais observer que, dans vos
projets, cette place est destinée a garer toutes les automobiles du cortége présidentiel*?®, »

L’important pour I’édile est bien qu’il parvienne a mobiliser un public, et il semble, a lire ces
mots, qu’il ne soit pas persuadé que la seule venue du chef de I’Etat y suffise. Il obtiendra
d’ailleurs gain de cause, le parking officiel étant déplacé.

Le journaliste H. Leyret, promoteur d’une présidence plus active et rare commentateur parisien a
évoquer la mécanique du voyage, reconnait implicitement I’importance des réjouissances quand il
explique que celles-ci existent toujours et mobilisent systématiquement, alors que le travail
exégétique de légitimation de la fonction présidentielle est un difficile recommencement dont
I’efficacité n’est en réalité jamais assurée : « Qu’entre lui et les populations s’établisse un contact
régulier, une pénétration réciproque, cet indispensable accord des cceurs et des esprits d’ou nait
I’union si utile aux dirigeants comme aux dirigés. Quand le président se déplace, ce n’est pas
simplement en vue d’occasionner dans les régions ou il se rend des réjouissances publiques, un
branle-bas général. Ce n’est qu’un c6té de son programme, non le plus négligeable, certes ! Mais
il comprend une partie plus élevée, et c’est le besoin de se mettre en communication directe avec
le pays » (Leyret 1913 : 99-100).

C’est précisément ce branle-bas de spectacles qu’il me faut interroger: le fait que les
organisateurs se reposent sur des formules routinisées qui stabilisent les chances de succes de la
visite tend a relativiser I’événement en quelque sorte par principe : il est connu a I’avance.

Utiliser les attachements de proximité pour attirer la foule des grands jours

Pour mettre de leur coté toutes les chances de disposer d’un « concours énorme de population »
(Belon & Gers s.d. a: 3), les autorités locales doivent d’abord parvenir a faire de la visite une
période libérée des servitudes quotidiennes. La volonté de permettre au président de passer en
revue le plus grand nombre possible de spectateurs est perceptible dans la préférence accordée par
les préparateurs au fait d’organiser sa visite un dimanche ou un jour férié¢ : jusqu’aux
déplacements du général de Gaulle, la présence d’au moins un dimanche par voyage est toujours
supérieure a 50 %, alors qu’elle est systématiquement inférieure a partir de ceux de Georges
Pompidou®?®.

De méme, on peut constater que 1’utilisation des fétes du calendrier religieux (Paques, Pentecote
et 15 aodt en particulier) est nettement plus prononcée durant les deux régimes précédents que
pour les présidents actuels. Il s’agit 1a d’un moyen d’intégrer la visite présidentielle dans une
temporalité qui est déja ordinairement celle de 1’exception, du temps libre, du laisser-aller et de la

128)_ettre du comité Marc Séguin, Annonay, 2 juin 1923, au Cel Fontana, AN 1AG27.

129 T’abandon des journées de repos dans l’organisation peut étre interprété comme un indice de la
transformation des principes qui régissent le voyage : parce que le président ne passe plus en revue les
différentes « merveilles » des petites patries mais va se mettre a I’écoute, il n’est plus nécessaire pour lui de
« faire du nombre » ; dimanches et jours fériés ne sont plus indispensables.
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féte. Cela a l’inconvénient de rendre la présence présidentielle moins extraordinaire, mais
I’immense mérite de garantir une présence populaire importante.

L’octroi d’un jour de congé est également fréquent lorsque les visites ont lieu en semaine, et il
donne & voir trés clairement 1’incrustation de 1’événement dans les routines procédurales du
voyage. Ici, seul le précédent jurisprudentiel (Weber 1995 t. 2 : 157) fait foi et, en général, permet
d’obtenir gain de cause, comme le montre 1’exemple qui suit. A 1’occasion de la visite de Vincent
Auriol, les éléves d’un lycée jurassien écrivent a la présidence pour obtenir leur droit au congé
alors que la visite doit avoir lieu un dimanche : « Ayant appris que vous donnez généralement un
jour de congé a ces occasions, nous avons I’honneur de solliciter [...]**°. » Bien que le recteur ait
ensuite écrit a I’inspecteur d’académie pour se plaindre de I’éventuel octroi de ce congé®,
précisément parce que la visite est dominicale, la maison militaire, elle, acceptera comme a son
habitude leur requéte. De fait, méme si les lettres des préfets continuent de respecter les formes en
parlant du «jour de congé, qu’a ’occasion de sa visite en Eure-et-Loir M. le président de la
République a bien voulu accorder aux éléves de nos établissements®? », la présidence finira par
abandonner totalement le caractére souverain du geste pour le transformer en respect immuable
d’une prescription indispensable au bon ordre des choses. Ainsi, de fagon tout a fait intéressante,
cette question de la mobilisation enfantine donne lieu, lors de la visite présidentielle suivante dans
la région, a un retournement parfait des positions respectives de 1’administration et des écoliers :
en 1962, ce sont cette fois les parents d’éléves qui protestent parce que 1’administration scolaire
oblige les éleves a venir accueillir le général de Gaulle le dimanche 17 juin & Besangon (Ollivier
1986 : 217). Les fonctionnaires de I’Education nationale ont appliqué a la lettre les directives
ministérielles : formule rituelle participant intensément a la reconnaissance d’une visite, la
présence des enfants est requise et les instituteurs mobilisés, dimanche ou pas.

Autre institution calendaire de proximité dont les autorités savent qu’elle attirera sans peine les
habitants de la commune : la féte patronale, utilisée par les organisateurs locaux lorsque la date
s’y préte, voire déplacée tout expres, comme a Saint-Céré en 1913 : « Habitants de Saint-Céré et
du haut Quercy. Le 13 septembre prochain vers 2 heures de 1’aprés-midi, M. Poincaré, président
de la République, et Mme Poincaré¢ [...] seront de passage a Saint-Céré. [...] Nota:
exceptionnellement cette année la féte locale concordera avec le passage du président!3, »

Dans les petites communes, cet usage de la féte locale perdure jusqu’au tour de France gaullien.
L’exemple qui suit permet de caractériser le statut de ce levier de la mobilisation : essentiel
localement, il disparait des comptes rendus de la visite parce que sa mention viendrait par trop
relativiser le pouvoir attractif du chef de I’Etat. Le 16 juin 1962, de Gaulle traverse en 24 étapes le
Jura, s’arrétant un quart d’heure dans la petite ville de Champagnole. Or, le quotidien régional
dénombre sans hésitation 4 000 spectateurs dans cette ville, contre 3 500 a Saint-Claude et 2 500 a
Morez, deux villes plus importantes (Le Progres du 16 juin 1962). Il ne s’agit pas ici de mettre en
cause la réalité de ces chiffres, dont rien ne permet d’indiquer qu’ils soient faux. Simplement
veut-on souligner que le journal omet de dire, pour qui ne connait pas cette commune, qu’a cette
date du 16 juin se tient la f€te foraine annuelle de la ville, 'un des plus importants
rassemblements de maneges de ’est de la France, aujourd’hui encore. Evidemment, 1’année de la
visite présidentielle n’a pas fait exception a la reégle. Or I'intérét tient au fait que le journal traite
les deux événements séparément, en ne les mettant jamais en rapport, comme il se doit puisque ce
lien établi pourrait venir désenchanter au moins partiellement la légendaire attractivité gaullienne.

130 | ettre des éleves des lycées de la préfecture du Jura a Vincent Auriol, le 12 octobre 1950, AD Jura, 247 W
26.

131 | ettre datée du 30 octobre 1950, AD Jura, 247 W 26.

132 | ettre du préfet au général Beaudemoulin, 27 octobre 1913, 26 octobre 1913, AN 1AG14.

133 Affiche municipale envoyée a I’Elysée, AN 1AG13.
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L’utilisation des jours fériés par chaque président (604 vo ag_]es)
Pourcentage de dimanche par voyage | Pourcentage de fétes par voyage

Carnot 81 % 14,3 %
Faure 54,5 % 22,7 %
Loubet 50 % 21,4 %
Falliéres 79,2 % 8,3 %
Poincaré 74,3 % 8,6 %
Millerand 72,7 % 9,1%
Doumergue 65 % 15 %
Lebrun 78,4 % 7,8 %
Auriol 90,9 % 12,1 %
Coty 50 % 11,1 %
De Gaulle 80,6 % 6,5 %
Pompidou 50 % 10 %
Giscard d’Estain,(_g 25% 7%
Mitterrand 21,4 % 3,6 %
Chirac 9,1 % 0%

Méme sans féte patronale, les voyages présidentiels sont toujours 1’occasion d’événements en
marge de la venue du chef de I’Etat, 1a encore parce que les promoteurs de la petite patrie savent
qu’ils améneront un public important. On peut préciser le statut de I’ensemble de ces
manifestations en insistant sur leurs traits distinctifs tels qu’ils sont exposés a 1’occasion d’un
déplacement de Félix Faure: «Le programme des fétes grenobloises n’est pas épuisé ; il
comporte encore des réjouissances nautiques, vélocipédiques, gymnastiques et musicales. Le
président ne peut, naturellement, y assister. Elles n’en sont pas moins brillantes » (Belon & Gers

s.d. b:18).

Il me semble important de souligner que le président ne participe que rarement a ces fétes. Il sait
qu’elles existent, et il les tolére parce que les spectacles sont un auxiliaire essentiel a la
mobilisation. Pour autant, elles doivent rester « tout a fait hors de lui » : « Le soir, le président et
Mme Poincaré doivent toujours pouvoir se retirer a 9 h 30. En principe, le président n’assiste pas

aux fétes de nuit (feux d’artifice, etc.). Ces fétes doivent commencer tout a fait en dehors de
luit®*, »

L’absence présidentielle des fétes en marge sera ici saisie comme un indicateur majeur du risque
toujours présent de démotivation de I’événement par une trop forte institutionnalisation
« interne ». On ajoutera un autre témoignage de banalisation : les articles d’opposants politiques
adossant la visite a un événement festif comparable pour en relativiser I’importance.

Deux indicateurs de banalisation de 1’événement

La volonté de dissocier les festivités du parcours présidentiel est particulierement nette lorsque la
visite est insérée dans un événement local. Le programme de la Semaine de 1’Union francaise a

134 Note de I’Elysée non datée, AN 1AG13.
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Remiremont, en juillet 1952, est ainsi trés scrupuleusement découpé. Les réjouissances debutent
le samedi 19 par la Nuit de I’Union frangaise avec le concours de la garde républicaine, des
illuminations, une féte populaire, un bal et des concours d’étalages et de vitrines. La journée du 20
est exclusivement consacrée au président, et les réjouissances en marge n’y ont aucune place. Les
jours suivants reviennent de nouveau au déploiement des manifestations festives, avec un
programme d’attractions exotiques, une journée éducative pour les enfants, une fé€te de nuit, un
feu d’artifice, un bal populaire, un concours de chars, etc..

La féte sans le président

Or, ce sont bien ces manifestations spectaculaires, institutions de proximité immédiatement
reconnues par tous, qui apparaissent étre 1’instrument d’appat des foules, en tout cas dans 1’esprit
des organisateurs locaux. Si le président ne peut donc connaitre ces joies, comme elles n’ont pas a
intégrer les pages de la presse nationale, c’est qu’elles indiqueraient que la visite, événement
extraordinaire par excellence, s’inscrit dans un dispositif d’attraction tout a fait commun a la
localité considérée. Dans cette logique, il peut arriver que la présidence prenne ombrage d’un
encadrement festif trop prononcé. C’est le cas lors d’un retour de Poincaré chez lui, a Bar-le-Duc,
pour lequel la municipalité fait parvenir a I’Elysée le programme suivant : « Samedi 16 ao(t :
distribution de secours aux indigents. A 6 heures du soir, volée de cloches. A 8 heures du soir,
grande retraite aux flambeaux avec le concours des clairons, tambours et de la musique
municipale des sapeurs-pompiers [suit 1’itinéraire]. Le dimanche 17 aodt; 6 heures du matin :
volée de cloches et salves d’artillerie. [...] Compliment adressé¢ au président par un groupe de
jeunes filles. A 10 h 55, grande féte enfantine. Présentation des sociétés locales et des enfants des
écoles au président de la République. Festival de musique. La Marche lorraine et La Marseillaise
exécutées par toutes les sociétés. Lacher de 500 ballons tricolores avec concours de cartes
postales, nombreux prix. [...] 4 h 30 : départ de M. le président de la République. 5 heures :
grande féte aérostatique. Feu d’artifice de jour. A 8 heures du soir, cinématographe géant. A 10
heures, illuminations des édifices communaux et de trois grands boulevards. Embrasement de la
tour de I’horloge. Bals publics. Lundi 18 aott, féte a la ville haute [féte foraine, concerts,
illuminations, grand bal public, etc.]. Des trains extraordinaires partiront de Bar-le-Duc le 17 aodt
entre 11 heures et minuit dans les directions de... [cinq villes alentour]**®. »

Comme on peut le constater, le programme est particulierement dense en réjouissances, et il
précede et excede la présence présidentielle. Or, I’intérét tient ici au fait que les agents élyséens
ajoutent et enlévent certaines mentions au projet. D’un coté, ils demandent que sonnent les
cloches a la volée et que soient tirées des salves d’artillerie dés le samedi soir a 6 heures. De
méme, pour le lendemain dimanche, ils souhaitent que le président puisse distribuer des
récompenses aux sociétés de gymnastique et de musique. A I’inverse, il semble que ce soient eux
qui aient barré ’ensemble des manifestations prévues pour la « féte de la ville haute » du lundi.
Comment expliquer ces changements de programme ? A mon sens, ils tiennent au fait que le chef
de I’Etat se rend dans sa petite patrie. En effet, les deux mentions ajoutées tendent a solenniser ces
fétes a travers des manifestations sonores et des gestes qui sont propres au chef de I’Etat : il y a
volonté de distinguer cette visite de celles que pouvait faire le ministre ou le député a sa
circonscription. Le rejet des manifestations en son absence aurait également pour objet de ne pas
surcharger sa venue en annexes festives, qui, la encore, rappelleraient trop nettement des fétes
« ordinaires » et les ébats potentiellement licencieux qui les caractérisent.

Il en est de méme du retour de Coty, « chez lui » au Havre, en 1954. En effet, cette visite coincide
avec la cavalcade organisée chaque année a travers la ville. Une grande féte foraine s’est installée.

135 programme non daté, AN 4AG/289.
136 « Ville de Bar-le-Duc. Féte en I’honneur de M. Poincaré, président de la République. Programme », voyage
du dimanche 17 ao(t 1913, AN 1AG12.
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La mairie a prévu une retraite aux flambeaux et les comités de quartier semblent avoir
parfaitement effectué leur mission en organisant quatorze bals, ce qui oblige méme la
municipalité, devant la concurrence des attractions, a mentionner ses propres animations afin
qu’elles n’aient pas été organisées pour rien : « Il est rappelé aux comités de quartier qu’en raison
de la retraite aux flambeaux et du concert donné par I’harmonie municipale les bals qu’ils ont
I’intention d’organiser a 1’occasion de la visite présidentielle ne devront commencer qu’a 23
heures » (Le Havre libre, 26-27 juin 1954).

Que ce soit Coty qui, en bon connaisseur de son ancienne circonscription, ait choisi de se rendre
dans sa petite patrie pendant la cavalcade, ou que ce soit la municipalité qui ait proposé cette date
importe peu. Dans les deux cas, ce choix me semble étre un indice de la volonté des organisateurs,
quels qu’ils soient, de maximiser les chances de succés populaire de la visite. Le fait que Coty
retourne alors dans sa terre d’¢lection aurait pu faire penser aux préparateurs que la réussite serait
au rendez-vous. Or, il semble qu’il n’en est rien puisque la municipalité a multiplié les occasions
d’amusement en marge et fermement motivé ses comités de quartier. Plus que pour d’autres
visites peut-étre, les €lus locaux devaient assurer la réussite de I’entreprise. Et ’on constate qu’ils
ont choisi de se reposer sur des formes sdres, qui, en temps ordinaire, sans la présence du chef de
I’Etat, parviennent a mobiliser.

Il arrive méme que certaines municipalités pourtant privées du passage présidentiel organisent
quelques réjouissances, sans doute sous la pression de leurs administrés, pour bénéficier elles
aussi des retombées commerciales de I’événement, ou pour ne pas étre en reste vis-a-vis des
petites patries environnantes. Lorsque le chroniqueur des voyages de Carnot indique que « les
populations de ces contrées poussent 1’hospitalité si loin que, sur le passage du train, des feux
d’artifice sont tirés méme la ou nous ne nous arrétons pas » (Bertol-Graivil 1889 : 277), témoigne-
t-il de la capacité d’attraction présidentielle ou, peut-étre plus sirement, trahit-il la logique des
petites patries, des affrontements locaux, celle qui pousse les édiles a se montrer a leur avantage,
tant vis-a-vis de leurs administrés que de I’extérieur ?

Le méme type de remarque s’applique a I’habillage de ces festivités. Les décors des visites
appartiennent aux occasions « ordinaires » d’exaltation de la petite patrie : seule la quantité
proposée marque une différence. Sinon, comice agricole et visite du chef de I’Etat sont illuminés
et décorés de facon semblable, comme en témoignent les catalogues des entreprises spécialisées.
La visite présidentielle représente bien un moment hors de I’ordinaire, mais elle est aussi une
occasion d’amusement et de spectacles, et utilise pour cela les registres ordinaires de
I’amusement. Comme le note J. Guéhenno dans ses souvenirs, la visite est ainsi empaquetée dans
les mémes décors que I’ensemble des autres « fétes officielles » du calendrier : « Tout m’étonna,
les drapeaux aux fenétres, les guirlandes de fleurs en papier et de lampions coloriés, tendues au
bord des trottoirs entre des piquets enrubannés comme des mirlitons, les arcs de triomphe et leurs
inscriptions dorées que mon pére déchiffrait, enfin tout un appareil de féte qui m’émeut encore,
quoique d’année en année je 1’aie vu ressortir du méme magasin d’accessoires pour les
processions, les cavalcades, les visites officielles, toutes les entrées a F... de Dieu, du Prince ou
de Carnaval » (Guéhenno 1934 : 37).

La comparaison avec d’autres cérémonies politiques, parfois identiques a celles qu”honorent de
leur présence les chefs de I’Etat, accentue encore la nécessité de relativiser la présence
présidentielle comme attraction fortement mobilisatrice en elle-méme. C’est précisément sur ce
registre comparatif (aux cotés d’articles stigmatisant le colt et le faste « monarchique » des
déplacements) que s’appuient les critiques du voyage développées par les opposants politiques :
réinsérer la visite dans I’ordre « ordinaire », c’est, presque immédiatement, relativiser son
caractere événementiel.
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Quand la caravane passe... les problémes demeurent

46Ces commentaires font ainsi ce qui n’est jamais fait : remettre un voyage en perspective,
I’insérer dans la chaine des visites antérieures, voire d’autres événements locaux. De ce point de
vue, ils peuvent étre comparés aux trés rares documents qui informent, méme vaguement, des
caractéres sociologiques des participants : « Les milieux bourgeois qui paraissaient étre les plus
réticents a annexer dans le cycle des réjouissances du 5 novembre pavoisérent leurs immeubles
comme cela ne s’était jamais vu, méme a 1’occasion de la foire-exposition annuelle qui est la féte
la plus importante célébrée dans ce chef-lieu®’. »

47Seules les notes des policiers offrent quelques indices quant aux modalités de la participation.
C’est en effet un des traits communs a I’ensemble des discours sur les cérémonies (journalistiques
ou savants d’ailleurs) que d’étre si peu sociologiquement informé : tout S’y passe comme si les
individus perdaient leurs attributs sociaux ordinaires pour se transformer, momentanément, en de
purs «adhérents ». A D’inverse, dans I’exemple précédent, on voit que se combinent une
indication sur la participation d’un groupe social et une mise en parallele (positive) de la visite
avec un événement local « régulier » (la foire-exposition). C’est sur ce double registre (mais cette
fois négativement) que jouent les récits publiés dans la presse « d’opposition », conservatrice,
socialiste ou communiste. Faute de place, je ne m’attarderai ici que sur I’exemple le plus abouti de
ce type de relativisation : celui de la propagande communiste a 1’occasion du tour de France
gaullien.

Son objectif majeur est de « faire le vide » lors du passage du Général. De fagon symptomatique,
le boycott apparait étre la seule réponse réellement efficace au piege des visites puisque celles-ci
parviennent systématiquement a produire leur nécessaire quota d’acclamations et que la seule
assistance revient a se faire inclure parmi les « adhérents ». Ces appels au boycott s’articulent
autour de quelques thémes solidement constitués. Ils stigmatisent d’abord le caractére factice,
vulgaire et commercial de la « tournée », placée sur le méme plan que la caravane du Tour de
France cycliste. Lors du troisieme voyage gaullien a Tours et Orléans, le PCF local distribue des
tracts intitulés « V’1a le Général qui passe », « De Gaulle circus », « La caravane passe »*8. Lors
du précédent voyage, les sections locales du PCF, de I'UGS et du PSA avaient diffusé 1’appel
suivant : « Le sens de cette visite est clair. Elle rappelle trop les tournées publicitaires que font les
grandes marques pour lancer leurs produits. La presse, la radio, la télévision, le cinéma viendront
a Montlugon et le lendemain, par votre poste, dans les journaux, sur les écrans, vous apprendrez
que des milliers de Montlugonnais ont clamé leur confiance au Général [...]. Quand la caravane
publicitaire sera dans votre ville, la dignité vous commandera de rester chez vous**. »

S’ajoutent a ces thémes la comparaison avec les récits de la presse régionale « bourgeoise » et la
mise en regard « locale ». Les éditions régionales de L’Humanité dimanche se font une spécialité
de ce type de compte rendu a I’indéniable efficacité, comme lors de la traversée de 1’Ardeéche en
1961 : « C’est stirement aller un peu loin et vite dans I’appréciation du voyage du président de la
République que d’écrire, comme Le Dauphiné libéré du 25 septembre : “Les syndicats agricoles et
ouvriers, qui avaient donné des consignes d’abstention, ont connu un mécompte.” Un observateur
impartial a pu se rendre compte que dans chaque localité ou le Général avait pris la parole, on
avait choisi les places les plus petites [...], nulle part la foule n’a eu a déborder, bien au contraire.
A Aubenas, c¢’était le tiers de la place du Chéateau qui était occupé par la foule. [...] Moins de
monde que pour le corso disait-on**°. A Tournon, la place Paul-Faure était & moitié vide, et sur les

137 Note « Echos autour du voyage du président dans le Jura », RG, s.d. (1950), AN 4AG/287.

138 Note « blanche » de la Sareté nationale (marquée RG au stylo), datée du 5 mai 1959, AN 5AG1/456.

139 Tract s.d., pochette « Notes du service de sécurité et de la Streté nationale », AN 5AG1/456.

140 sur la route de Vichy, Claude Estier, envoyé spécial de Libération, note également: « Méme dans les
agglomérations comme Montmarault ou Saint-Pourcain-sur-Sioule, on n’atteignait pas 1’affluence des jours de
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quais le passage du Tour de France en elit amené trois fois plus. [...] Bien sir, on peut dire qu’il y
avait du monde au bord de la route (le dimanche seulement), mais ¢’est de Gaulle qui 1’a expliqué
lui-méme a Privas : “Merci pour le spectacle que vous m’avez offert et celui que vous vous étes
offert”, parce que, pour beaucoup, c’était cela: un spectacle, les DS, les motards, les
hélicoptéres... ce n’est pas tous les jours que I’on voit cela’!, »

C’est dans cette logique que peut s’intégrer une critique des leviers locaux de la mobilisation tels
qu’on les a examinés plus haut. Lors de son troisiéme voyage, de Gaulle traverse la ville de
Castelnau. Or, chaque année pour 1’Ascension s’y déroule une grande féte. A I’occasion de la
visite, elle devait étre annulée, ce qui permet a 1’édition locale de La Marseillaise le commentaire
suivant : « En supprimant cette féte traditionnelle, les autorités voulaient sans doute jouer les
rabatteurs en offrant, a défaut de féte foraine, le spectacle du passage du général-président. Les
récents voyages ont montré que la grande foule n’accourait pas pour entendre “I’homme
providentiel”. Il convient donc d’enlever au public toute raison de dispersion et de ne lui offrir
strictement que les “flonflons” officiels » (numéro du 28 avril 1959). Dans son édition du 5 mai,
le journal indique que la féte aura finalement lieu, les « protestations [ayant] été entendues ». Il
conclut alors, retournant I’argument et montrant sa maitrise de la logique pratique de tels
événements : « Nul doute que la grande foule assistera a cette féte traditionnelle. »

Enfin, en quelques occasions, L’Humanité propose ¢également une qualification d’ordre
sociologique, cette fois non plus de la participation (comme dans le cas de la note des RG citée
précédemment) mais, logiquement, de 1’abstention : « Parmi les quelques centaines de personnes
attendant, il y avait davantage de curieux que de spectateurs enthousiastes venus acclamer le
Général : les applaudissements y ont été clairsemés. L’écho du sentiment populaire, il s’exprimait
a sa facon. Un ouvrier, traversant la place avant I’arrivée, s’en va a ses occupations. Un de ses
amis I’interpelle : “Tu n’attends pas ?” Réponse : “Si j’étais fonctionnaire, je pourrais me croire
obligé d’y étre. Et si j’étais capitaliste, ce serait mon devoir. Mais comme je ne suis ni 1’'un ni
I’autre, ca ne m’intéresse pas.” Et il s’en va. [...] Un artisan, rencontré aprés la manifestation,
n’était pas non plus a la “brigade des acclamations”, comme il dit » (L’Humanité dimanche du 22
février 1959, « Chronique régionale »).

Ces articles d’opposition sont intéressants en ce qu’ils réalisent ce que les récits de voyage
ordinaires, ceux des journalistes parisiens accrédités, ne font pas : raconter les secrets locaux,
remettre la visite dans son contexte, rendre les raisons locales, grandes et petites, de
I’investissement. En effet, ceux-ci reposent sur deux principes jamais démentis : une éternelle
linéarité chronologique et un regard prioritairement fixé sur les comportements acclamatifs.

Les fantomes de I’événement ou la banalisation des récits de voyage

En plus de lutter contre de telles tendances « internes » & la banalisation, les visites présidentielles
doivent également faire face aux logiques homogeéneéisatrices imposées de 1’extérieur, par leur
intégration dans le cadre du voyage. On va voir maintenant que toute la dimension événementielle
de la visite, telle qu’on vient de la mettre en lumiere, disparait des comptes rendus nationaux. Ne
restent apparents que le faste des décors et I’effervescence des clameurs.

marché » (numéro du 18 avril 1959). Ce type de remises en cause se routiniseront progressivement dans la presse
locale d’extréme gauche. Lors d’un voyage de Pompidou, Le Cantal ouvrier et paysan du 23 mai 1970 conclut
ainsi son article : « Le président attire moins de gens que le Stade aurillacois pour un match de championnat
ordinaire » (AN 5AG2/ 695).

141 I’Humanité dimanche, page « A travers I’ Ardéche », n° 684 du ler octobre 1961, AN 5AG1/485. L>éditorial
« national » qui accompagne I’article est toujours identique: «La caravane est passée, les problémes
demeurent. »
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Contrairement aux visites, le voyage, pour I’ensemble de la population et a 1’exception des
membres du cortége officiel, n’existe que par ses comptes rendus. La relation de voyage est tout
entiére le voyage. Elle est un ensemble d’images qui fonctionnent parce que leurs conditions de
production sont oubliées. Les narrateurs, étrangers de passage dans le monde de la visite,
proposent en effet un point de vue physiquement délocalisé sur ce qui est fait, essentiellement
parce que ce récit est prioritairement destiné a des lecteurs qui n’ont vécu ni le transport, ni méme
les visites, mais qui doivent pouvoir s’y retrouver'*2. En ce sens, le récit de voyage est une action
a distance, et c¢’est comme tel qu’il faut le décrire. Ce qu’il s’agit ici de comprendre, c’est bien
pourquoi, aprés vingt ans passés a couvrir pour I’agence Havas les déplacements présidentiels,
Louis Pognon peut encore produire des dépéches comme celle qui suit: « L’affluence est
considérable et la population témoigne par ses acclamations de la joie qu’elle éprouve non
seulement & recevoir le chef de 1I’Etat, mais aussi a célébrer un patriotique anniversaire. Ce
sentiment s’affirme d’ailleurs dans la plupart des inscriptions qui ornent les arcs de triomphe. On
y lit ces mots: “France-Savoie” ou “France toujours”. Les couleurs nationales flottent aux
fenétres des maisons ou méme dans les arbres du parcours que suit le président de la Républigue.
Les musiques jouent La Marseillaise et les cloches sonnent a toute volée'*®, »

Pognon joue le jeu et y est pris : aprés plus de 60 voyages couverts et quatre présidents, il fait
encore comme si les décorations étaient obligatoirement issues de 1’enthousiasme citoyen des
habitants, donc témoignages de celui-ci ; il raconte inlassablement que les musiques jouent La
Marseillaise ou que les cloches sonnent. Pour rendre compte de ces répétitions, il faut essayer de
saisir comment travaille Louis Pognon. Apres tant de voyages, il sait évidemment, grosso modo,
ce qui va se passer. Il connait la plupart des gestes qui seront faits et qu’il devra pour la éniéme
fois décrire, en particulier ceux qui sont inscrits sur le programme officiel recu au départ de Paris :
revue des troupes, honneurs militaires, réceptions officielles, etc. Ce qu’il ne connait pas, ce sont
les enjeux locaux, voire les enjeux de quartier, familiaux ou méme individuels qu’a suscités la
venue du chef de 1’Etat.

Or, méme si le représentant vedette (et un des dirigeants) de I’agence (nationale) de presSe ne sait
rien des raisons (locales) multiples de la venue des spectateurs présents, de leur acharnement a
construire des arcs de triomphe ou de ce qu’ils pensent lorsqu’ils acclament, il n’en donne
pourtant qu’une, inlassablement répétée : si les gens sont venus, crient et frappent dans leurs
mains (et si les cloches sonnent, le peloton rend les honneurs, si I’on entend La Marseillaise, 1’on
tire un feu d’artifice, etc.), c’est bien qu’ils t¢émoignent de sentiments positifs a I’égard du premier
personnage de I’Etat. On est ici typiquement dans une situation de Grand Partage séparant d’un
coté celui qui, blasé par tant de visites, connait le mystére des choses et ne s’y laisse pas prendre,
de Iautre celui qui observe les yeux écarquillés des choses merveilleuses, hors de son ordinaire :
L. Pognon sait ce que le président fait et répete, et n’est pas dupe de ces apparitions publiques,
alors que les spectateurs, eux, croient. On ne saurait mieux le dire qu’a travers la formule lapidaire
et directe utilisée par Jean-Paul Ollivier, chroniqueur des déplacements gaulliens, ou le nombre et
le bruit s’associent comme traces indispensables de I’hommage : « La foule nombreuse, les

acclamations chaleureuses témoignent d’un soutien quasi inconditionnel au chef de I’Etat »
(Ollivier 1986 : 270).

Dans I’exercice de son métier, Louis Pognon a bien des airs de ressemblance avec les
anthropologues de la fin du xix® siécle lorsqu’ils s’abandonnaient au recueil des croyances les
plus incroyables des populations étudiées. Comme eux, les journalistes accrédités observent et
jugent a distance (de derriére les barrieres) les indigénes venus acclamer le président. Comme eux,

192 En ce sens, comme le montre avec précision J. Goody, I’écriture réalise effectivement une
« décontextualisation du savoir » (Goody 1979 : 52) parce que « I’information [y est] détachée de la situation
sociale dans laquelle elle était prise » (id. ibid. : 161).

143 \Voyage de Falliéres en Haute-Savoie, 3 septembre 1910 (note bleue signée), AN F7 12826.
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ils recueillent les croyances les plus incroyables et improbables (tel individu ne se serait plus lavé
les mains aprés avoir touché le président, tel autre a marché des jours a pied pour le voir, etc.)
parce qu’ils ne s’intéressent jamais aux croyances et motifs les plus ordinaires d’autrui et parce
que ces croyances n’ont qu’un contenu propositionnel privé de visage (ils ne savent rien de ceux
qui les portent et les raménent a un autrui particulier, la foule, dont le caractére collectif suffit a
assumer leur caractére partagé).

Dans ce cadre d’observation, le journaliste accrédité du cortége officiel se trouve face a un défi :
comment rendre compte fréquemment et sans trop se répéter d’une pratique excessivement
routinisée ? Rester plusieurs années correspondant a I’Elysée implique en effet de jouer le jeu du
voyage, ¢’est-a-dire ne pas en souligner les redondances, sans quoi il faut se résigner a quitter la
place. Dés lors, il est possible de mettre en lumiére le paradoxe suivant : les conditions de félicité
du récit de voyage (du point de vue élyseen) sont le mieux réalisées par les dispositifs médiatiques
qui sont considérés comme les plus neutres parce qu’ils visent d’abord a fournir de 1’information
brute a I’ensemble des confréres, la dépéche d’agence et le reportage issu de pools télévisés. La
succession des dépéches renforce la linéarité du récit et la répétition des descriptions de liesse
sous couvert d’offrir une information aussi neutre que compléte. Ayant I’impression de produire
un reportage brut, de n’étre qu’une chambre d’enregistrement, 1’agencier comme le pool
fabriquent un regard qui est, consciemment ou non, celui qui réalise le mieux le voyage dans ses
formes naturelles de fonctionnement : un récit linéaire toujours recommencé qui évite les risques
de désenchantement inhérents a la répétitivité du geste, un récit toujours décrit a partir d’une
position officielle qui raméne la multiplicité des spectateurs et des comportements a la seule
figure collective d’une foule acclamante. C’est pourquoi poser la question du caractere plus ou
moins propagandiste des commentaires de presse n’a guére de sens : le récit de voyage le plus
susceptible de respecter 1’intérét présidentiel est celui qui masque le mieux sa dimension officielle
et celui dont les hommes politiques ont le moins conscience qu’il est la modalité d’exposition des
choses qui les sert le plus.

Dans cette configuration du travail journalistique, on comprend que ce qui est essentiel localement
(apercevoir le président, mais aussi, par exemple, I’enjeu d’honneur personnel que revét une place
dans la réception officielle, la publicité pour un produit économique, la réalisation
professionnellement parfaite d’une décoration pourtant éphémeére) devient inintéressant et
superflu pour le journaliste-voyageur, puisqu’il se déplace avec un objectif précis : observer
comment la foule réagit a la présence du président. De sa position physique de voyageur et de
juge (matérialisée par sa présence derriére les barrieres protocolaires), le journaliste opere par une
mise a distance de la foule pour homogénéiser son propos afin que les absents puissent s’y
reconnaitre, afin que « I’ensemble des différents contextes soient 1’objet de récits semblables, de
sorte qu’un point puisse représenter tous les contextes » (Latour 1988 : 62)'44.

Le récit de voyage répond ainsi a des préoccupations centralisatrices et institutionnelles, visant
I’arrachement d’une pratique a ses conditions locales d’exercice pour lui octroyer un sens
symbolique, c’est-a-dire potentiellement universel. En élaborant une carte des voyages dont la
légende est presque entierement constituée d’indicateurs de « popularité » (ampleur des
acclamations, effervescence des corps, éblouissement des décors), les récits journalistiques
« officiels » conferent a cette effervescence longuement préparée un sens national transférable a
I’identi-que ailleurs a un autre moment, non dépendant, dans 1’absolu, des condi-tions locales de

144 En ramenant ses récits a quelques traits synthétiques et estimés caractéristiques, le journaliste opére la méme
démarche que La Pérouse, géographe mandaté par le roi pour élaborer une reconnaissance des mers de Chine,
lorsqu’il réunit les indicateurs permettant d’élaborer a distance une carte pour que toute personne désireuse de
visiter ces terres encore inconnues ne s’y perde pas. B. Latour montre que les choix de La Pérouse parmi les
indices qui permettraient de se repérer n’ont rien a voir avec ceux qu’utilisent les indigénes, éphéméres et
attachés a une maitrise sensitive de 1’espace (Latour 1988 : 53-59).
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fabrication de I’accueil. L’événement n’est plus dans les décors et la féte, il est alors dans
I’adhésion populaire que donnerait a voir 1’apparition présidentielle.
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